


Fruto	 de	 otra	 de	 sus	 enciclopédicas	 lecturas	—una	 de	 las	 colaboraciones
más	extraordinarias	de	la	historia	 literaria—,	Jorge	Luis	Borges	preparó	con
Adolfo	 Bioy	 Casares	 en	 1948	 una	 antología	 sobre	 el	 cielo	 y	 el	 infierno,	 y
declaró:	 «Desde	 la	 primitiva	 mitología	 hasta	 las	 mordaces	 alusiones	 del
irlandés	 Bernard	 Shaw,	 recopilamos	 en	 un	 volumen	 cuanto	 se	 ha	 escrito
sobre	 el	 tema.	 Desfilarán	 por	 estas	 páginas	 trozos	 de	 libros	 sagrados,
musulmanes,	poemas,	alusiones	a	León	Bloy,	Kafka,	etcétera».

Este	 libro,	 cuya	 frecuentación	 transforma	 su	 naturaleza	 con	 cada	 nueva
lectura,	y	es,	sin	exageración,	una	de	sus	obras	centrales,	no	vio	la	luz	hasta
1960.	Escribieron	ambos	entonces:	«El	criterio	que	hoy	nos	guía	es	distinto.
Hemos	buscado	lo	esencial,	sin	descuidar	lo	vivido,	lo	onírico	y	lo	paradójico.
Una	 antología	 como	 ésta	 es,	 necesariamente,	 inconclusa;	 el	 tiempo	 y	 tu
notoria	 erudición,	 oh	 lector,	 nos	 revelarán	 cielos	 aún	 más	 generosos	 e
infiernos	aún	más	justos	y	crueles».
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Prólogo

Este	libro	es	la	rencarnación	de	otro	más	extenso,	más	lento	y	acaso	menos	exigente
que	 hace	 años	 compilamos:	 algo	 de	 resignada	 biblioteca	 o	 de	 archivo	 impersonal
había	en	él:	cada	uno	de	los	diversos	libros	sagrados	que	la	humanidad	ha	compuesto
nos	había	legado	una	considerable	cuota	de	páginas;	felizmente	aquella	obra	nunca	se
publicó.

El	criterio	que	hoy	nos	guía	es	distinto.	Hemos	buscado	lo	esencial,	sin	descuidar
lo	 vívido,	 lo	 onírico	 y	 lo	 paradójico.	 Tal	 vez	 nuestro	 volumen	 deje	 entrever	 la
milenaria	evolución	de	los	conceptos	del	cielo	y	de	infierno;	a	partir	de	Swendenborg
se	piensa	en	estados	del	alma	y	no	en	un	establecimiento	de	premios	y	otro	de	penas.

Una	antología	como	ésta	es,	necesariamente,	inconclusa;	el	azar	de	las	lecturas,	el
tiempo	y	 tu	notoria	 erudición,	oh	 lector,	nos	 revelarán,	 lo	 sabemos,	 cielos	 aún	más
generosos	e	infiernos	aún	más	justos	y	crueles.

J.	L.	B.	y	A.	B.	C

Buenos	Aires,	27	de	diciembre	de	1959
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Io	non	Enea,	io	non	Paolo	sono
Me	degno	a	ciò,	né	io,	né	altri	crede.

Infierno,	II
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Por	un	amor	desinteresado

San	Luis	el	Rey	mandó	a	Ivo,	obispo	de	Chartres,	en	embajada,	y	éste	le	refirió	que
en	el	camino	encontró	a	una	matrona	grave	y	airosa,	con	una	antorcha	en	una	mano	y
un	 cántaro	 en	 la	 otra;	 y	 notando	 que	 su	 aspecto	 era	 melancólico,	 religioso	 y
fantástico,	le	preguntó	qué	significaban	esos	símbolos	y	qué	se	proponía	hacer	con	su
fuego	y	su	agua.	Replicó:	El	agua	es	para	apagar	el	Infierno;	el	fuego,	para	incendiar
el	Paraíso.	Quiero	que	los	hombres	amen	a	Dios	por	el	amor	de	Dios.

JEREMY	TAYLOR	(1613-1667)
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Soneto

No	me	mueve,	mi	Dios,	para	quererte
El	cielo	que	me	tienes	prometido,
Ni	me	mueve	el	infierno	tan	temido
Para	dejar	por	eso	de	ofenderte.

Tú	me	mueves,	Señor;	muéveme	el	verte
Clavado	en	una	cruz	y	escarnecido;
Muéveme	ver	tu	cuerpo	tan	herido;
Muévenme	tus	afrentas	y	tu	muerte.

Muéveme,	al	fin,	tu	amor,	y	en	tal	manera
Que	aunque	no	hubiera	cielo	yo	te	amara
Y	aunque	no	hubiera	infierno	te	temiera.

No	me	tienes	que	dar	porque	te	quiera;
Pues	aunque	lo	que	espero	no	esperara,
Lo	mismo	que	te	quiero	te	quisiera.

ANÓNIMO	(siglo	XVI)
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Plegaria	de	una	santa

Señor,	si	te	adoro	por	temor	del	Infierno,	quémame	en	el	Infierno,	y	si	te	adoro	por
esperanza	del	Paraíso,	exclúyeme	del	Paraíso;	pero	si	 te	adoro	por	ti	mismo,	no	me
niegues	tu	imperecedera	hermosura.

ATTAR,	Memorias	de	los	santos	(siglo	XII)
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El	soborno	del	cielo

Me	he	librado	del	soborno	del	cielo.	Cumplamos	la	obra	de	Dios	por	ella	misma;	la
obra	para	cuya	ejecución	nos	creó,	porque	sólo	pueden	ejecutarla	hombres	y	mujeres
vivientes.	Cuando	me	muera,	que	el	deudor	sea	Dios	y	no	yo.

BERNARD	SHAW,
Major	Barbara	(1905)
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El	cielo	de	un	valiente

Luego	se	dijo	que	al	 señor	Valiente-por-la-verdad	 le	habían	entregado	una	citación,
con	esta	marca	de	que	era	cierta:	Que	su	cántaro	se	había	quebrado	sobre	la	fuente.
Cuando	 la	 recibió,	 llamó	 a	 sus	 amigos	 para	 informarlos.	 Entonces	 dijo:	 Voy	 a
juntarme	 con	 mis	 padres,	 y	 aunque	 con	 mucha	 dificultad	 he	 llegado	 aquí	 no	 me
arrepiento	de	todo	el	trabajo	que	me	ha	costado.	Dejo	mi	espada	a	quien	me	suceda
en	la	peregrinación;	mi	coraje	y	mi	destreza,	a	quien	los	alcance.	Llevo	conmigo	mis
cicatrices,	para	que	sean	un	testimonio	de	que	he	peleado	las	batallas	de	Aquel	que
ahora	me	premiará.

Cuando	le	llegó	la	hora,	muchos	lo	acompañaron	hasta	la	orilla,	y	al	entrar	en	el
río,	 dijo:	 ¿Muerte,	 dónde	 está	 tu	 aguijón?	Y	al	 avanzar	 en	 lo	más	hondo:	 ¿Tumba,
dónde	 está	 tu	 victoria?	Así	 lo	 vadeó,	 y	 en	 la	 otra	 orilla	 resonaron	 por	 él	 todos	 los
clarines.

JOHN	BUNYAN,
The	Pilgrim’s	Progress	(1678)
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Habla	un	soldado

En	el	cielo,	me	gustaría	participar	a	veces	en	una	guerra,	en	una	batalla.

DETLEV	VON	LILIENCRON,
Aus	Marsch	und	Geest	(1904)
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Mejor	que	el	cielo

No	bastan	las	metáforas	para	endulzar	el	amargo	trago	de	la	muerte.	Me	niego	a	ser
llevado	por	la	marea	que	suavemente	conduce	la	vida	humana	a	la	inmortalidad	y	me
desagrada	el	 inevitable	curso	del	destino.	Estoy	enamorado	de	esta	verde	 tierra;	del
rostro	de	la	ciudad	y	del	rostro	de	los	campos;	de	las	inefables	soledades	rurales	y	de
la	 dulce	 protección	 de	 las	 calles.	 Levantaría	 aquí	 mi	 tabernáculo.	 Me	 gustaría
detenerme	en	la	edad	que	tengo;	perpetuarnos,	yo	y	mis	amigos;	no	ser	más	jóvenes,
ni	más	 ricos,	 ni	más	 apuestos.	No	quiero	 caer	 en	 la	 tumba	 como	un	 fruto	maduro.
Toda	alteración	en	este	mundo	mío	me	desconcierta	y	me	confunde.	Mis	dioses	lares
están	terriblemente	fijos	y	no	se	los	desarraiga	sin	sangre.	Toda	situación	nueva	me
asusta.	 El	 sol	 y	 el	 cielo	 y	 la	 brisa	 y	 las	 caminatas	 solitarias	 y	 las	 vacaciones
veraniegas	 y	 el	 verdor	 de	 los	 campos	 y	 los	 deliciosos	 jugos	 de	 las	 carnes	 y	 de	 los
pescados	 y	 los	 amigos	 y	 la	 copa	 cordial	 y	 la	 luz	 de	 las	 velas	 y	 las	 conversaciones
junto	al	fuego	y	las	inocentes	vanidades	y	las	bromas	y	la	ironía	misma,	¿todo	esto	se
va	 con	 la	 vida?	 ¡Y	 vosotros,	mis	 placeres	 de	medianoche,	mis	 infolios!	 ¿Habré	 de
renunciar	al	intenso	deleite	de	abrazaros?	¿Me	llegará	el	conocimiento,	si	es	que	me
llega,	por	un	incómodo	ejercicio	de	intuición	y	no	ya	por	esta	querida	costumbre	de	la
lectura?

CHARLES	LAMB,
Elia	(1823)
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Mi	cielo

Días	de	ayer	que	en	procesión	de	olvido
lleváis	a	las	estrellas	mi	tesoro
¿no	formaréis	en	el	celeste	coro
que	ha	de	cantar	sobre	mi	eterno	nido?

Oh	Señor	de	la	vida,	no	te	pido
sino	que	ese	pasado	porque	lloro
al	cabo	en	rolde	a	mí	vuelto	sonoro
me	dé	el	consuelo	de	mi	bien	perdido.

Es	revivir	lo	que	viví	mi	anhelo,
y	no	vivir	de	nuevo	nueva	vida
hacia	un	eterno	ayer	haz	que	mi	vuelo

emprenda	sin	llegar	a	la	partida,
porque,	Señor,	no	tienes	otro	cielo
que	de	mi	dicha	llene	la	medida.

MIGUEL	DE	UNAMUNO,
Rosario	de	sonetos	líricos	(1911)
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Un	paladín	entra	en	el	paraíso

Rolando	siente	que	lo	apresa	la	muerte,	y	que	de	la	cabeza	le	baja	al	corazón.	Se	ha
tendido	debajo	de	un	pino,	el	 rostro	sobre	 la	verde	yerba;	debajo	de	él	ha	puesto	el
clarín	 y	 la	 espada	 y	 miró	 de	 frente	 al	 ejército	 pagano.	 Lo	 hizo	 porque	 realmente
quiere	que	Carlomagno	y	todos	los	suyos	digan	que	el	noble	conde	ha	muerto	como
un	vencedor.	Largamente	se	golpea	el	pecho,	y	por	sus	culpas	tiende	a	Dios	el	guante.

Rolando	siente	que	se	le	acaba	el	tiempo.	Está	en	un	alto	cerro	que	mira	a	España,
y	 se	 golpea	 el	 pecho	 con	 la	 mano:	 «Dios,	 con	 tus	 virtudes	 borra	 mis	 culpas,	 las
grandes	y	las	chicas,	todas	las	cometidas	desde	mi	nacimiento	hasta	ahora	que	yazgo
aquí.»	Ha	tendido	al	Señor	su	guante	derecho.	Los	Ángeles	del	Cielo	bajan	a	él.

El	conde	Rolando	yace	bajo	un	pino,	el	 rostro	vuelto	hacia	España.	De	muchas
cosas	la	memoria	le	llega,	de	tantos	países	que	ha	conquistado	su	valor,	de	la	dulce
Francia,	de	los	hombres	de	su	linaje,	de	Carlomagno,	su	señor,	que	lo	alimentaba.	No
contiene	los	suspiros	y	el	llanto.	Pero	no	quiere	olvidar	su	alma,	confiesa	las	culpas	y
pide	a	Dios	perdón:	«Padre	verídico,	que	no	has	mentido	nunca,	que	resucitaste	de	la
muerte	 a	 San	Lázaro	 y	 salvaste	 a	Daniel	 de	 los	 dientes	 de	 los	 leones,	 defiende	mi
alma	 del	 peligro	 de	 los	 pecados	 cometidos	 en	 mi	 vida».	 Ha	 tendido	 al	 Señor	 su
guante	derecho,	y	San	Gabriel	con	su	propia	mano	lo	acepta.	Inclinó	la	cabeza	sobre
el	brazo,	y	partió	a	su	fin	con	las	manos	juntas.	Dios	le	mandó	a	su	Angel	Querubín	y
a	San	Miguel	del	Peligro;	con	ellos	bajó	también	San	Gabriel	y	se	llevan	el	alma	del
conde	al	Paraíso.

De	La	Chanson	de	Roland	(c.	1100)
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El	cielo	belicoso

En	los	cantares	de	 la	Edda	Mayor	hay	repetidas	referencias	a	 la	Valhala	(Valhöll)	o
paraíso	de	Odín.	Snorri	Sturluson,	 a	principios	del	 siglo	XIII,	 la	 describe	 como	una
casa	de	oro;	espadas	y	no	lámparas	la	 iluminan;	 tiene	quinientas	puertas	y	por	cada
puerta	 saldrán,	el	último	día,	ochocientos	hombres;	van	a	dar	ahí	 los	guerreros	que
murieron	en	 la	batalla;	cada	mañana	se	arman,	combaten,	se	dan	muerte	y	renacen;
luego	se	embriagan	de	aguamiel	y	comen	la	carne	de	un	jabalí	inmortal.	Hay	paraísos
contemplativos,	 paraísos	 voluptuosos,	 paraísos	 que	 tienen	 la	 forma	 del	 cuerpo
humano	(Swedenborg),	pero	no	hay	otro	paraíso	guerrero,	no	hay	otro	paraíso	cuya
delicia	esté	en	el	combate.	Muchas	veces	lo	han	invocado	para	probar	el	temple	viril
de	las	viejas	tribus	germánicas.

Hilda	Roderick	Ellis,	en	la	obra	The	Road	to	Hell	 (Cambridge,	1945),	mantiene
que	Snorri	simplificó,	en	gracia	del	rigor	y	de	la	coherencia,	la	doctrina	de	las	fuentes
originales,	que	datan	del	siglo	VIII	o	del	siglo	IX,	y	que	la	noción	de	una	batalla	eterna
es	 antigua,	 pero	 no	 de	 carácter	 paradisíaco.	 Así	 la	 Historia	 Danica	 de	 Saxo
Gramático	habla	de	un	hombre	a	quien	una	mujer	misteriosa	conduce	bajo	tierra;	ven
ahí	una	batalla;	la	mujer	dice	que	los	combatientes	son	hombres	que	perecieron	en	las
guerras	del	mundo	y	que	su	conflicto	es	eterno.	En	la	Saga	de	Thorstein	Uxafótr,	el
héroe	 penetra	 en	 un	 túmulo;	 dentro	 hay	 bancos	 laterales;	 a	 la	 derecha	 hay	 doce
hombres	bizarros,	de	 traje	 rojo;	 a	 la	 izquierda,	doce	hombres	abominables,	de	 traje
negro;	 se	miran	 con	 hostilidad;	 luego	 pelean	 y	 se	 infieren	 crueles	 heridas,	 pero	 no
logran	darse	muerte…	El	examen	de	los	textos	tiende	a	probar	que	la	noción	de	una
batalla	 sin	 fin	 no	 fue	 jamás	 una	 esperanza	 de	 los	 hombres.	 Fue	 una	 cambiante	 y
nebulosa	 leyenda,	 quizá	más	 infernal	 que	 paradisíaca.	 Friedrich	Panzer	 la	 juzga	 de
origen	celta;	la	séptima	narración	de	los	Mabinogion,	serie	de	leyendas	galesas,	habla
de	 dos	 guerreros	 que,	 años	 tras	 años,	 se	 batirán	 por	 una	 princesa,	 el	 primer	 día	 de
mayo,	hasta	que	los	separe	el	juicio	Final.

J.	L.	BORGES	y	DELIA	INGENIEROS,
Antiguas	literaturas	germánicas	(1951)
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Lo	peor	de	todo

No	 aumentéis	 el	 Infierno	 con	 horrores	 imaginarios:	 la	 Escritura	 nos	 habla	 de
nostalgias	por	 la	dicha	perdida,	de	 los	dolores	de	un	 suplicio	 sin	 fin,	del	olvido	de
Dios.	¡Qué	débiles	son	los	monstruos	de	la	fantasía	ante	esa	terrible	veracidad!

EL	PADRE	BANDEVILLE
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Justo	castigo

Los	demonios	me	contaron	que	hay	un	infierno	para	los	sentimentales	y	las	pedantes.
Ahí	los	abandonan	en	un	interminable	palacio,	más	vacío	que	lleno,	y	sin	ventanas.
Los	condenados	lo	recorren	como	si	buscaran	algo,	y,	ya	se	sabe,	al	rato	empiezan	a
decir	 que	 el	mayor	 tormento	 consiste	 en	 no	 participar	 de	 la	 visión	 de	Dios,	 que	 el
dolor	moral	es	más	vivo	que	el	físico,	etcétera.	Entonces	 los	demonios	 los	echan	al
mar	de	fuego,	de	donde	nadie	los	sacará	nunca.

ADOLFO	BIOY	CASARES,
Guirnalda	con	amores	(1959)
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La	doctrina	de	la	iglesia

Exceptuando	la	tierra,	cielo	significa	todo	el	mundo	creado,	es	decir,	el	firmamento	y
el	mundo	de	los	astros,	y	también	la	morada	de	Dios	y	de	los	elegidos,	de	los	ángeles
y	de	los	santos.	Ninguna	revelación	tenemos	sobre	la	naturaleza	de	la	morada	de	Dios
y	de	los	bienaventurados	y	lo	que	sobre	ella	se	nos	ha	revelado,	se	confunde	con	el
mismo	estado	de	los	santos.

El	cielo	es,	de	toda	eternidad,	la	morada	de	la	Santísima	Trinidad	y	la	de	todos	los
ángeles;	 desde	 la	 creación	 fue	 también,	 hasta	 el	 momento	 de	 su	 caída,	 la	 de	 los
ángeles	 caídos.	 Los	 hombres	 perfectos,	 desde	 su	 perfección	 por	 medio	 de	 la
Redención,	 los	justos	de	los	tiempos	antiguos,	 los	Patriarcas,	 los	Profetas,	etc.,	etc.,
esperaban,	en	el	 limbo	 la	venida	del	Salvador,	es	decir,	en	un	 lugar	 inferior	porque
sus	pecados	no	se	habían	destruido	todavía	y	porque	nada	impuro	puede	penetrar	en
el	Cielo.	Esperaban	con	ardor	el	día	del	Salvador,	le	vieron	y	se	llenaron	de	alegría.[1]
«Después	de	su	muerte,	el	Salvador	bajó	a	los	infiernos	a	predicar	a	los	espíritus	que
se	hallaban	aprisionados,[2]	y	a	anunciarles	su	próxima	libertad».

Después	 de	 la	 Ascensión	 del	 Salvador,	 empezó	 la	 de	 los	 justos	 de	 la	 Antigua
Alianza	y	 la	de	 los	hijos	del	Nuevo	Reino	del	Cielo	 sobre	 la	Tierra.	Estos	últimos,
que	procediesen	del	paganismo	o	del	judaísmo,	que	hubieren	o	no	nacido	de	padres
cristianos	 fueron	 al	 Cielo,	 si	 habían	 salido	 del	mundo	 después	 del	 bautismo	 y	 sin
haber	cometido	ningún	pecado.

Los	santos	de	Dios	sobre	la	tierra	entran	sin	demora	en	el	Cielo	al	dejar	la	vida
del	cuerpo.	Otros	que	han	muerto	en	estado	de	gracia,	pero	que	 tienen	 todavía	que
expiar	la	pena	de	ciertos	pecados,	o	que	borrar	ciertas	manchas,	pasan	primero	por	el
fuego	durante	un	tiempo	marcado.	Este	fuego	del	Purgatorio,[3]	siendo	intermediario
y	 temporal,	 dejará	 de	 existir	 el	 día	 del	 juicio.	 A	 la	 cuestión	 sobre	 el	 lugar	 de
purificación	de	los	justos	que	puedan	vivir	todavía	cuando	se	acabe	el	mundo,	y	que
para	 entonces	 no	 estuvieren	 perfectamente	 purificados,	 los	 teólogos	 contestan
diciendo	 que	 esta	 purificación	 debe	 efectuarse	 por	 medio	 del	 fuego	 que	 ha	 de
consumir	el	mundo.[4]

Que	hayan	adquirido	su	perfección	sobre	 la	 tierra	o	por	el	fuego	del	purgatorio,
los	 espíritus	 de	 los	 justos	 perfectos,	 entran	 desde	 luego	 en	 el	 pleno	 goce	 de	 la
beatitud.	Este	goce	no	empieza,	por	consiguiente,	después	de	 la	 resurrección	de	 los
cuerpos	o	del	juicio	final	en	que	el	reino	de	Dios	será	perfecto	«y	en	que	el	Hijo	será
sometido	a	aquel	que	le	habrá	sometido	todas	las	cosas	con	el	fin	de	que	Dios	esté	en
todos».[5]
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Tienen	el	pleno	goce	de	la	beatitud,[6]	poseen	también	por	consiguiente	la	certeza
de	su	eterna	salvación.[7]	Sin	embargo,	hay	grados	o	diferencias	en	los	goces	de	los
espíritus	 bienaventurados,	 grados	 que	 están	 determinados	 por	 el	 mérito	 moral	 que
cada	 uno	 ha	 adquirido	 y	 según	 la	medida	 de	 las	 gracias	 que	 le	 fueron	 concedidas.
Pero	 estas	 diferencias	 son	 de	 tal	 naturaleza	 que	 cada	 santo	 recibe	 en	 su	 grado	 la
plenitud	 de	 la	 beatitud	 de	 que	 es	 capaz	 y	 que	 por	 lo	 tanto	 no	 aspira	 a	 un	 grado
superior	de	felicidad,	pues	si	pudiese	esperar	algo	más,	se	puede	decir	que	no	habría
alcanzado	el	Cielo.

Entre	 otros	 Concilios,	 así	 se	 pronuncia	 el	 decreto	 de	 unión	 del	 Concilio	 de
Florencia:[8]	«Declaramos	que	las	almas	de	los	que	después	del	bautismo	no	se	han
manchado	ya	con	ningún	pecado	y	que	las	que	después	de	haberse	manchado	se	han
purificado,	 sea	 en	 esta	 vida,	 sea	 después	 de	 haber	 abandonado	 su	 cuerpo,	 entrarán
inmediatamente	 en	 el	Cielo	 y	 verán	 sin	 velo	 a	 la	 Santísima	Trinidad,	 tal	 como	 es,
empero,	los	unos	más	perfectamente	que	los	otros,	según	la	diversidad	de	sus	méritos:
meritorum	tamen	diversitate,	alius	alio	perfectius».

El	estado	de	los	bienaventurados	en	el	cielo	consiste	negativamente	en	verse	libre
de	 todos	 los	males	 imaginables	 y	 positivamente	 en	 la	 contemplación	 de	Dios;	 esta
libertad	 y	 goce	 son	 eternos.	 Respecto	 de	 este	 particular,	 el	 Catecismo	 romano	 se
expresa	 en	 los	 siguientes	 términos:	 «Se	 necesita,	 sobre	 todo,	 detenerse	 en	 esta
diferencia	 (del	 estado	 de	 los	 bienaventurados)	 que	 nos	 ha	 sido	 enseñada	 por	 los
teólogos	 más	 expertos	 y	 que	 admite	 dos	 clases	 de	 bienes,	 una	 perteneciente	 a	 la
beatitud,	y	siendo	la	otra	el	resultado	de	ésta.	Por	este	motivo	la	primera	fue	llamada
de	bienes	esenciales,	y	la	segunda	de	bienes	accesorios	(accesoria)».[9]	Según	esto,	el
Cielo,	llamado	también	vida	eterna,	es	el	reino	de	Dios,	el	reino	eterno,	el	reino	o	la
casa	 del	 Padre,	 la	 corona	 de	 justicia,	 la	 alegría	 del	 Señor,	 la	 gloria,	 el	 eterno
patrimonio,	el	nuevo	Cielo,	el	Cielo	de	los	cielos,	la	nueva	Jerusalén,	etc.,	la	herencia
en	la	cual	nada	puede	destruirse,	corromperse	ni	marchitarse.[10]	Los	bienaventurados
no	pueden	pecar	porque	no	lo	quieren,	y	no	lo	quieren	porque	ya	no	lo	pueden,	puesto
que	 la	posibilidad	del	pecado	reconoce	por	origen	un	estado	 imperfecto	y	ellos	son
perfectos.	Se	hallan	en	la	completa	posesión	de	todos	los	dones	divinos,	del	don	de	la
perseverancia.	 Están	 libres	 de	 todos	 los	 sufrimientos;	 como	 se	 hallan	 libres	 del
pecado,	 están	 también	 exentos	 de	 todos	 sus	 resultados.	 La	 muerte	 y	 todo	 lo
corruptible	quedará	lejos	de	ellos.[11]	No	habrá	ya	ni	muerte,	ni	gemidos,	ni	dolor.[12]
Para	ellos	no	existirá	ni	el	hambre	ni	la	sed,	no	estarán	ya	incomodados	por	el	hambre
ni	la	sed,	ni	por	ningún	aire	abrasador;	y	Dios	enjugará	las	lágrimas	de	sus	ojos.[13]

Desde	el	punto	de	vista	positivo,	el	Cielo	es	la	contemplación	directa	de	Dios.[14]
Pero	 si	 los	 bienaventurados	 ven	 a	Dios	 tal	 como	 es,	 es	 necesario	 que	 su	 ser	 haya
cambiado	hasta	el	punto	de	que	sean	capaces	de	esta	contemplación.	Sólo	el	espíritu
de	Dios	puede	penetrar	las	profundidades	de	la	divinidad,	y	es	por	lo	tanto	necesario
que	los	espíritus	perfectos	sean	en	cierta	manera	llevados	a	la	altura	de	Dios,	y	que
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estén	 transformados	 en	 su	 imagen.	 Cuando	 contemplemos	 la	 gloria	 del	 Señor,
estaremos	 transformados	 en	 la	 misma	 imagen,	 adelantándonos	 de	 claridad	 en
claridad,	como	por	la	iluminación	del	espíritu	del	Señor.[15]

Esta	transformación	en	su	imagen	es	la	unión	más	íntima	con	Dios;	es	en	cierto
modo,	la	divinización	de	alma	humana	como	decimos	en	la	Misa:	«Dignaos	hacernos
participantes	 de	 la	 divinidad	 de	 Aquel	 que	 se	 ha	 dignado	 participar	 de	 nuestra
humanidad».	Esta	participación	de	 los	bienaventurados,	de	 los	ángeles	como	de	 los
hombres,	en	la	naturaleza	de	Dios,	de	ninguna	manera	consiste	en	la	absorción	de	la
naturaleza	 humana	 en	 Dios;	 la	 naturaleza	 humana	 o	 angelical	 queda	 inmutable
aunque	se	transforme	en	Dios.[16]

Así	es	como	se	confunden	el	conocimiento	perfecto	e	intuitivo	de	Dios,	intuitiva,
la	contemplación	de	Dios	frente	a	frente,	la	transformación	en	Dios	o	la	divinización,
la	posesión	y	el	goce	entero	de	Dios.	Este	estado	constituye	las	delicias,	la	felicidad	y
la	 beatitud	 del	Cielo;	 el	 conocimiento	 y	 el	 amor	 de	Dios	 forman	 la	 vida	 eterna,	 la
alegría	 del	 señor.[17]	 Pero	 los	 bienaventurados	 no	 ven	 al	 Señor	 con	 los	 ojos	 del
cuerpo;	 pues	 como	 Dios	 es	 espíritu[18]	 lo	 ven	 en	 espíritu.	 Su	 contemplación	 es
infinita,	puesto	que	Dios	es	incomprensible	al	pensamiento,	es	decir,	al	espíritu	finito.
[19]

Dice	 San	Agustín	 que	 es	 ya	 una	 gran	 beatitud	 el	 poder	 bajo	 ciertos	 conceptos,
alcanzar	 a	 Dios	 con	 nuestro	 espíritu;	 abarcarle	 y	 concebirle	 es	 absolutamente
imposible,	pues	si	se	concibiera	ya	no	sería	Dios.	El	espíritu	creado	ve	al	Ser	divino
pero	a	su	manera,	es	decir,	de	un	modo	finito.[20]

A	la	beatitud	de	la	contemplación	divina	vienen	a	juntarse	la	honra	o	glorificación
del	Señor,	la	gloria	de	los	santos,	la	comunión	con	el	innumerable	ejército	compuesto
de	todas	las	naciones,	todas	las	tribus,	todos	los	pueblos,	todas	las	lenguas	que	están
en	pie	ante	el	trono	y	ante	el	Cordero.[21]

Esta	 beatitud	 del	Cielo,	 negativa	 y	 positiva,	 es	 inmutable	 y	 por	 este	motivo	 se
llama	también	la	vida	eterna,	la	imperecedera	corona	de	la	gloria	en	que	se	ve	a	Dios
sin	 fin,	 se	 le	 ama	 sin	pensar	y	 se	 le	 alaba	 sin	 cansancio;[22]	«donde	descansaremos
contemplando,	donde	contemplaremos	amando	y	donde	amaremos	alabando.	Y	esto
es	lo	que	se	verificará	en	el	término	que	no	tiene	término».

Lo	que	precede	hace	comprender	el	error	de	Orígenes	y	sus	partidarios	sobre	el
estado	 de	 los	 bienaventurados,	 cuando	 dice	 que	 en	 el	 Cielo	 progresarán	 como	 los
hombres	en	la	 tierra,	progresos	que	podrían	hasta	causar	una	nueva	caída.	Orígenes
cree	que	la	mayor	parte	de	los	santos	serán	primero	destinados	a	un	lugar	de	la	tierra
a	 donde	 serán	 purificados	 e	 instruidos	 de	 todo	 lo	 que	 ignoren,	 luego	 que	 serán
transportados	a	los	espacios	etéreos	y	a	esferas	aun	más	sublimes	y	que,	en	fin,	serán
elevados	 por	 cima	 del	 Cielo	 hasta	 Cristo	 en	 quien	 podrán	 contemplar	 los	 últimos
principios	 de	 todas	 las	 cosas.	 Allí,	 dice,	 están	 San	 Pablo	 y	 todos	 los	 que,	 siendo
perfectos,	lo	ven	todo	en	Dios.[23]	La	Iglesia	se	ha	pronunciado	contra	este	error	en	el
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segundo	Concilio	de	Constantinopla[24]	que	condena	la	teoría	del	progreso	en	el	Cielo
como	 un	 error	 y	 no	 como	 una	 doctrina	 dudosa,	 dubia.	 Este	 desvarío	 origenista
destruye	 la	 idea	 de	 la	 beatitud	 cuya	 esencia	 consiste	 en	 la	 perfección.	 La	 plena
satisfacción	 que	 aniquila	 todo	 deseo	 de	 un	 progreso	 nuevo,	 puesto	 que	 habiéndolo
obtenido	todo,	ya	no	puede	adquirir	nada	y	que	siendo	una	vez	perfecta	ya	no	puede
perfeccionarse.	Esta	opinión	es	contraria	a	la	bondad	de	Dios	que	lo	da	todo,	y	que	se
da	por	completo	a	los	bienaventurados,	libertados	para	siempre	de	toda	caída	posible.

El	Testamento	apócrifo	de	los	doce	patriarcas	reconoce	siete	Cielos.	El	primero,
es	decir,	el	que	es	para	ellos	el	Cielo	inferior,	es	el	espacio	situado	entre	la	tierra	y	las
nubes.	 En	 el	 segundo	 moran	 las	 nubes,	 el	 agua,	 la	 piedra	 y	 los	 demonios.	 En	 el
tercero,	que	es	mucho	más	alto	y	más	brillante,	habitan	los	ejércitos	celestiales	que	en
el	día	del	juicio	han	de	castigar	a	los	malos	ángeles.	En	el	cuarto	están	los	ángeles;	en
el	quinto	los	ángeles	que	interceden	en	favor	de	los	pecados	de	los	justos;	en	el	sexto,
los	ángeles	que	 llevan	 las	contestaciones	a	 los	ángeles	que	han	 intercedido	con	sus
ruegos;	y	en	fin,	en	el	séptimo	están	los	ángeles	que	alaban	al	Señor	sin	cesar.

Diccionario	enciclopédico
de	la	Teología	Católica,	tomo	V	(1867)

www.lectulandia.com	-	Página	27



un	privilegiado

El	réprobo	que	calza	pantuflas	de	fuego	y	cuya	cabeza	está	engalanada	con	un	gorro
de	 llamas,	 imagina	que	nadie	es	 tan	castigado	como	él.	En	verdad	es	el	que	menos
sufre	en	el	infierno.

Tradiciones	del	Profeta
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La	dicha	eterna

F.	W.	H.	Myers,	a	quien	el	espiritismo	había	convencido	de	 la	realidad	de	una	vida
futura,	 interrogó	a	una	mujer	que	acababa	de	perder	a	 su	hija	 sobre	el	destino	que,
según	ella,	le	habría	tocado	a	su	alma.	La	madre	contestó:

—Bueno,	sin	duda	estará	gozando	de	una	dicha	eterna,	pero	no	sé	por	qué	usted
se	empeña	en	hablar	de	temas	tan	desagradables.

BERTRAND	RUSSELL,
An	Outline	of	Intelectual	Rubbish	(1943)
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Correspondencias	arcanas

Quienes	se	han	deleitado	en	secretas	y	pérfidas	conjuraciones,	buscan	en	el	mundo	de
los	 espíritus	 grutas	 abiertas	 en	 la	 roca	 y	 frecuentan	 habitáculos	 tan	 oscuros	 que	 ni
siquiera	se	ven	la	cara,	y	susurran	en	los	rincones.

Quienes	han	estudiado	 las	ciencias	por	mero	orgullo	y	han	almacenado	muchos
hechos	en	 la	memoria,	buscan	 lugares	arenosos	y	 los	prefieren	a	 los	prados	y	a	 los
jardines.

Quienes	 han	 fatigado	 su	 entendimiento	 con	 doctrinas	 teológicas,	 pero	 sin
aplicarlas	 a	 la	 vida,	 eligen	 lugares	 rocosos	 y	 viven	 entre	 montones	 de	 piedras.
Quienes	por	varias	artes	se	han	elevado	a	sitiales	de	honor	y	han	adquirido	riquezas,
se	 dedican	 en	 la	 otra	 vida	 al	 estudio	 de	 la	magia,	 y	 en	 ella	 encuentran	 el	más	 alto
deleite.

Quienes	 han	 anhelado	 la	 venganza	 y	 han	 adquirido	 así	 una	 naturaleza	 cruel	 y
salvaje,	buscan	sustancias	cadavéricas	y	se	alojan	en	los	infiernos	que	las	producen.

EMANUEL	SWEDENBORG,
De	Coelo	et	Inferno,	párrafo	488	(1758)
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Caminos	de	la	culpa

Cada	falta	es	un	calabozo	que	se	abre.	Los	malvados,	ignorando	a	qué	misterio	están
sometidos,	las	criaturas	del	furor,	de	la	sangre	y	de	la	traición,	construyen	su	cárcel
con	sus	actos;	el	bandido,	cuando	la	muerte	le	toca	el	hombro	y	lo	despierta,	vuelve
desesperado	 a	 encontrarse	 en	 la	 prisión,	 que	 su	 delito,	 arrastrándose	 detrás	 de	 él,
edificó.	 Tiberio	 está	 encerrado	 en	 una	 roca	 y	 Sejano	 es	 una	 serpiente.	 El	 hombre
camina	 sin	 saber	 lo	 que	 hace,	 en	 el	 abismo.	 El	 asesino	 palidecería	 si	 viera	 a	 su
víctima:	 es	 él.	 Al	 golpear	 sin	 lástima	 sobre	 todos,	 el	 opresor	 vil,	 el	 tirano	 loco	 y
sombrío,	forja	el	clavo	que	lo	clavará	en	la	sombra,	en	el	fondo	de	la	materia…	Todo
malvado	 engendra,	 al	morir,	 el	monstruo	 que	 su	 vida	 compuso.	 El	 horror	 sigue	 al
horror.	 Nemrod	 ruge	 encerrado	 en	 la	 montaña	 escarpada.	 Cuando	 Dalila	 baja	 a	 la
tumba,	un	áspid	sale	de	los	pliegues	de	la	mortaja,	con	el	alma	traidora;	el	escorpión
que	 duerme	 bajo	 una	 piedra,	 es	Clitemnestra	 en	 brazos	 de	Egisto,	 su	 amante…	El
monstruo	 está	 encerrado	 en	 su	 horror	 viviente;	 por	más	 que	 quiera	 despojarse	 del
espanto,	 seguirá	 siendo	 horrible	 y	 castigado.	 ¡Qué	 misterio!	 Tal	 vez	 el	 tigre	 tiene
lástima.	El	tigre	lleva	sobre	el	lomo	la	sombra	de	los	barrotes	de	la	jaula	eterna.	Un
hilo	invisible	ata	al	negro	patíbulo	el	negro	cuervo,	cuyas	alas	tienen	la	forma	de	la
hoz.

VÍCTOR	HUGO,
Les	Contemplations	(1856)
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Un	hombre	a	una	mujer

En	un	tiempo	te	conocí,	pero	si	nos	encontramos	en	el	Paraíso,	seguiré	mi	camino	y
no	daré	vuelta	la	cara.

ROBERT	BROWNING,
The	Worst	of	it	(1864)
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El	lugar	del	hijo

¿Qué	puede	importarme	mi	salvación	si	mi	hijo	está	en	el	fuego?

TENNYSON,
Rizpah	(1880)
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El	lugar	del	padre

Dichoso	el	hijo	que	tiene	a	su	padre	en	el	Infierno.

Proverbio	genovés
(citado	por	MATEO	ALEMÁN,
en	el	Guzmán	de	Alfarache)
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Epitafio	de	Eva,	por	Adan

Donde	ella	estaba,	estaba	el	Edén.

MARK	TWAIN,
Eve’s	Diary	(1905)
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El	arrepentimiento	como	infierno

¡Ved	lo	que	sirve	caudal	de	razón	y	doctrina	y	buen	entendimiento	mal	aprovechado!
¡Quién	se	lo	vio	llorar	solo,	y	tenía	dentro	de	su	alma	aposentado	el	infierno!

QUEVEDO,
El	sueño	del	infierno	(1608)
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Habla	Satanás

Mi	vuelo	sólo	puede	llevarme	al	Infierno;	soy	el	Infierno.

JOHN	MILTON,
Paradise	Lost	(1674)
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Las	naves	del	infierno

Para	los	negros	de	Benín,	el	Infierno	estaba	en	el	mar:	desde	el	mar	arribaban	a	Benín
los	navíos	de	los	negreros.

Dictionnaire	de	la	conversation
et	de	la	lecture	(1873)
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El	mensaje	de	los	reprobos

Me	perdonarás	esta	añadidura,	justificada	por	la	necesidad	de	llenar	la	hoja.	Algunos
espíritus	que	habían	obtenido	permiso	de	subir	del	infierno,	me	dijeron:	«De	parte	del
Señor	has	escrito	muchas	cosas;	escribe	algunas	de	parte	de	nosotros».	Les	respondí:
«¿Qué	debo	escribir?».	Dijeron:	«Escribe	que	todo	espíritu,	bueno	o	malvado,	vive	en
su	propio	deleite,	 el	 bueno	 en	 el	 deleite	 de	 su	bien,	 el	malvado	 en	 el	 deleite	 de	 su
mal».	Pregunté:	«¿Cuál	es	vuestro	deleite?».	Dijeron	que	era	el	deleite	del	adulterio,
del	 robo,	de	 la	mentira	y	de	 la	 impostura.	Les	pregunté	«¿Cuál	 es	 la	naturaleza	de
esos	deleites?».	Dijeron	que	otros	 los	percibían	como	el	hedor	de	 los	 excrementos,
como	el	olor	podrido	de	los	cadáveres	y	como	la	acrimonia	de	orines	viejos.	Les	dije:
«¿Son	 deleitables	 esas	 cosas	 para	 vosotros?».	 Respondieron	 que	 eran	 muy
deleitables.	Les	 dije:	 «Sois	 como	 los	 animales	 inmundos	 que	 se	 revuelcan	 en	 tales
cosas».	 Respondieron:	 «Si	 lo	 somos,	 lo	 somos.	 Pero	 esas	 cosas	 son	 el	 deleite	 de
nuestro	olfato».

EMANUEL	SWEDENBORG,
Sapientia	Angelica	de	Divina	Providentia,

párrafo	340	(1764)
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Respetemos	al	clero

Quienes	 desdeñen	 este	 Sûtra,	 o	 se	mofen	 de	 un	 sacerdote,	 recibirán	 los	 siguientes
castigos:

Cuando	tales	hombres	parten	del	mundo,	residen	durante	numerosos	Kalpas	en	el
Avîtchi,	 octavo	 y	 último	 de	 los	 infiernos	 ardientes;	 después,	mucho	 después,	 estos
hombres	ignorantes	mueren	en	el	Infierno.

En	 efecto,	 después	 de	morir	 en	 los	 Infiernos,	 renacen	 en	matrices	 de	 animales;
débiles,	degradados	a	 la	condición	de	perro,	o	chacal,	 son	para	 los	demás	causa	de
menosprecio.

Se	 oscurecen	 y	 se	 manchan;	 se	 cubren	 de	 erupciones	 cutáneas	 y	 de	 heridas;
pierden	la	fuerza	y	el	pelo,	y	sienten	aversión	por	el	estado	supremo	de	Bôdhi,	que	es
el	mío.

Después	 de	 abandonar	 esta	 existencia,	 estas	 personas	 ignorantes	 nacen	 con
cuerpos	de	quinientos	Yôdjanas	de	largo;	son	perezosos,	estúpidos	y	continuamente
vuelven	sobre	sus	pasos.

Renacen	 desprovistos	 de	 pies,	 condenados	 a	 arrastrarse	 sobre	 la	 barriga,
devorados	por	infinitos	kôtis	de	seres	vivos;	he	aquí	los	dolores	reservados	a	quienes
desprecian	un	Sûtra	como	el	que	yo	enseño.

Después,	 hasta	 su	 próxima	 muerte,	 estas	 personas	 ignorantes	 se	 alojan	 en	 el
Avîtchi.

Su	jardín	es	el	infierno;	su	morada	es	un	lugar	en	alguna	de	las	existencias	en	que
el	hombre	es	 castigado;	 encarnan,	 incesantemente,	 las	 formas	del	 asno,	del	puerco,
del	chacal	y	del	perro.

El	loto	de	la	buena	ley,
traducción	francesa	de	M.	E.	Bournouf	(1852)

www.lectulandia.com	-	Página	41



El	castigo	para	el	voluptuoso

En	el	naraka,	 o	 Infierno,	 el	 voluptuoso	 es	 arrojado	 a	 los	 brazos	 de	 una	 estatua	 de
mujer,	enrojecida	en	el	fuego.

MALVINA,	BARONESA	DE	SERVUS,
Alpinismus	im	Dschungel	(Roetgen,	1934)
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El	hombre	elige	su	eternidad

Cuando	un	hombre	penetra	en	la	otra	vida	es	recibido	por	ángeles,	que	lo	atienden,	lo
favorecen	y	le	hablan	del	Señor	y	de	las	venturas	celestiales.	Pero	si	el	hombre,	ahora
un	 espíritu,	 es	 de	 aquellos	 que	 en	 la	 vida	 fueron	 enemigos	 de	 Dios,	 no	 tarda	 en
fastidiarse	y	en	despreciarlos,	y	procura	rehuirlos.	Cuando	los	ángeles	advierten	esto,
lo	 dejan,	 y	 el	 espíritu	 busca	 el	 trato	 de	 sus	 congéneres.	 Así	 se	 aparta	 del	 Señor	 y
vuelve	 su	 cara	 al	 Infierno,	 al	 que	 ha	 estado	 vinculado	 en	 la	 tierra	 y	 donde	 están
aquellos	que	adolecen	de	su	misma	depravación;	por	su	propia	voluntad,	no	por	la	del
Señor,	desciende	al	Infierno.

EMANUEL	SWEDENBORG,
De	Coelo	et	Inferno,

párrafos	547,	548	(1758)
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La	prueba

Si	un	hombre	atravesara	el	Paraíso	en	un	sueño,	y	le	dieran	una	flor	como	prueba	de
que	había	estado	ahí,	y	 si	al	despertar	encontrara	esa	 flor	en	su	mano…	¿entonces,
qué?

S.	T.	COLERIDGE	(1772-1834)
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Aurea	Mediocritas

Malherbe	no	estaba	muy	seguro	de	que	hubiera	otra	vida,	y	decía	cuando	le	hablaban
del	infierno	o	del	paraíso:	«He	vivido	como	todos,	quiero	morir	como	todos,	quiero	ir
donde	van	todos».

TALLEMANT	DES	RÉAUX,
Les	Historiettes,	XXIX	(c.	1959)
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El	cuarto	cielo

En	el	cuarto	Cielo	 los	muertos	 imaginan	que	son	 felices	entre	 su	 familia	y	amigos.
Cumplen	allí	los	planes	que	en	vida	no	pudieron	cumplir;	poseen	cuanto	anhelaron	y
les	fue	negado;	pero	las	personas	que	ven,	los	objetos	que	poseen	y	los	actos	que	se
ejecutan	son	ilusorios,	aunque	tal	vez	no	menos	que	los	que	integran	nuestra	vida.

URSULA	VULPIUS,
Trost	für	die	Mittelklassen

(Baden-Baden,	1908)

www.lectulandia.com	-	Página	46



La	Alucinación	de	la	muerte

Después	 de	 nuestra	muerte	 la	 conciencia	 emerge	 alarmada,	 a	 un	 vacío	 expectante;
poco	 a	 poco,	 horribles	 criaturas	 lo	 pueblan.	 Advertimos	 luego	 que	 estamos
suministrando	 las	 formas	y	 los	 actos	que	 allí	 ocurren:	 las	 horribles	 criaturas	 son	 el
producto	de	nuestro	pavor.

Para	los	que	están	en	el	Paraíso	esa	fantasmagoría	—no	menos	real	que	el	mundo
de	los	vivos—	es	dócil;	estar	en	el	Infierno	es	padecerla	en	ilusoria	impotencia,	como
en	los	sueños.

Finalmente,	dejamos	el	tejer	de	los	recuerdos,	y…

E.	SOAMES,
Negations	(1889)
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El	último	regreso

Según	 el	 teólogo	 medieval	 Juan	 Escoto	 Erígena	 (800-877),	 el	 universo	 emanó	 de
Dios	y	regresará,	finalmente,	a	Dios.	Por	consiguiente	cabe	distinguir	dos	procesos:
uno	 de	 diferenciación	 de	 las	 criaturas,	 otro	 de	 absorción	 en	 la	 divinidad.	 En	 el
segundo,	llamado	deificación,	todo	lo	creado	—los	ángeles,	los	hombres,	el	Infierno,
el	Diablo—	 ingresará	dichosamente	 en	 el	Ser	Supremo.	Entonces,	 la	Creación	y	 el
Creador	se	confundirán	y	el	tiempo	cesará.

WARREN	HOPE,
The	week-end	Theologian
(Abridged	edition,	1897)
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Juventud	y	vejez	del	paraíso

Llegamos	a	la	última	objeción	contra	el	origen	moderno	del	globo.	Se	dice:	«La	tierra
es	una	vieja	nodriza,	en	la	que	todo	anuncia	la	caducidad.	Examinad	sus	fósiles,	sus
mármoles,	sus	granitos,	sus	lavas,	y	en	ellos	leeréis	sus	años	innumerables,	marcados
por	círculos,	por	capas	o	por	ramas,	como	los	de	la	serpiente	en	su	cascabel,	los	del
caballo	en	sus	dientes	o	del	ciervo	en	su	cornamenta».

Esta	dificultad	 fue	 cien	veces	 resuelta	por	 la	 réplica:	Dios	debió	de	 crear	 y	 sin
duda	 creó	 la	 tierra	 con	 todas	 las	 señales	 de	 vetustez	 y	 de	 continuación	 que	 ahora
vemos	en	ellas.	En	efecto,	es	verosímil	suponer	que	el	autor	de	la	naturaleza	plantó	al
principio	antiguas	selvas	y	jóvenes	bosques	talares	y	que	los	animales	nacieron,	unos
llenos	de	días,	otros	adornados	con	las	gracias	de	la	infancia.	Los	robles,	al	emerger
de	la	tierra	fecundada,	sin	duda	llevaban	a	la	vez	los	viejos	nidos	de	los	cuervos	y	la
nueva	 posteridad	 de	 las	 palomas.	 Gusano,	 crisálida	 y	 mariposa,	 el	 insecto	 se
arrastraba	por	el	pasto,	 suspendía	su	huevo	de	oro	en	 los	bosques	o	 temblaba	en	el
aire.	La	abeja,	que	sólo	había	vivido	una	mañana,	contaba	su	miel	por	generaciones
de	flores.	Debemos	creer	que	 la	oveja	no	estaba	sin	su	cordero	y	el	gorrión	sin	sus
pichones	 y	 que	 las	 malezas	 escondían	 ruiseñores	 atónitos	 de	 cantar	 sus	 primeras
notas,	al	animar	las	frágiles	esperanzas	de	sus	primeros	goces.

Si	el	mundo	no	hubiera	sido,	a	la	vez,	joven	y	viejo,	lo	grande,	lo	serio,	lo	moral
hubieran	 desaparecido	 de	 la	 naturaleza,	 porque	 tales	 sentimientos	 dependen
esencialmente	 de	 las	 cosas	 antiguas.	Cada	 lugar	 hubiera	 perdido	 sus	maravillas.	El
ruinoso	 peñasco	 no	 hubiera	 colgado	 sobre	 el	 abismo	 con	 sus	 largas	 gramíneas;	 los
bosques,	despojados	de	sus	accidentes,	no	hubieran	mostrado	ese	patético	desorden
de	 árboles	 inclinados	 y	 de	 troncos	 que	 se	 reflejan	 en	 el	 curso	 de	 los	 ríos.	 Los
pensamientos	inspirados,	los	ruidos	venerables,	las	voces	mágicas,	el	santo	horror	de
los	bosques,	hubieran	desaparecido	con	las	bóvedas,	que	les	sirven	de	refugio,	y	las
soledades	 de	 la	 tierra	 y	 del	 cielo	 hubieran	 quedado	 desnudas	 y	 desencantadas,	 al
perder	las	columnas	de	robles	que	las	unen.	El	mismo	día	que	el	océano	derramó	sus
primeras	 olas	 sobre	 sus	márgenes,	 bañó,	 no	 lo	 dudemos,	 escollos	 gastados	 por	 las
mareas,	 playas	 sembradas	 de	 fragmentos	 de	 caracoles	 y	 cabos	 descarnados	 que
sostenían	contra	las	aguas	las	ruinosas	riberas	de	la	tierra.

Sin	 esta	 vejez	 original,	 no	 hubiera	 habido	 ni	 pompa	ni	majestad	 en	 la	 obra	 del
Eterno	y,	lo	que	es	imposible,	la	naturaleza	en	su	inocencia	hubiera	sido	menos	bella
que	ahora,	en	su	corrupción.	Una	insípida	niñez	de	plantas,	de	animales,	de	elementos
hubiera	 coronado	 una	 tierra	 sin	 poesía.	 Pero	Dios	 no	 fue	 tan	mal	 dibujante	 de	 los
vergeles	del	Edén,	como	los	incrédulos	lo	imaginan.	El	hombre-rey	nació	a	los	treinta
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años,	 para	 que	 su	 majestad	 concordara	 con	 las	 antiguas	 grandezas	 de	 su	 nuevo
imperio,	 así	 como	 su	 compañera	 contó,	 sin	 duda,	 dieciséis	 primaveras,	 que	 sin
embargo	 no	 había	 vivido,	 para	 estar	 en	 armonía	 con	 las	 flores,	 los	 pájaros,	 la
inocencia,	los	amores	y	toda	la	juventud	del	universo.

CHATEAUBRIAND,
Génie	du	christianisme,	I,	4,	5	(1802)
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Estaciones	terminales

Dios,	llevado	por	su	bondad,	creó	los	cielos	para	que	fuesen	la	patria	de	los	buenos,	y
obligado	también	de	su	justicia,	formó	los	infiernos	para	que	fuesen	la	cárcel	de	los
malos.	 La	 diversidad	 de	 pecados	 hace	 la	 diversidad	 de	 malos,	 y	 la	 diversidad	 de
malos	 exigió	 diversidad	 de	 infiernos.	 Reconocemos	 cuatro,	 que	 son:	 Infierno,
Purgatorio,	Limbo,	Seno	de	Abraham.	En	 el	 infierno	 fueron	 sepultados	 los	 ángeles
rebeldes,	que	llamamos	demonios,	y	lo	son	todos	los	hombres	que	mueren	en	pecado
mortal	 para	 no	 salir	 de	 allí	 jamás.	Al	 purgatorio	 van	 los	 que	mueren	 en	 gracia	 de
Dios,	 y	 tienen	pecado	venial	 o	 pena	 temporal	 que	pagar;	 al	 limbo,	 los	 que	mueren
antes	del	uso	de	la	razón	sin	el	bautismo;	y	al	seno	de	Abraham	iban	los	que	morían
en	gracia	de	Dios	antes	de	la	gracia	de	Dios	antes	de	la	redención	de	Jesucristo,	pero
que	satisfacían	primero	en	el	purgatorio	si	tenían	pecado	venial	o	pena	temporal	que
pagar.

D.	SANTIAGO	JOSÉ	GARCÍA	MAZO,
El	catecismo	de	la	doctrina	cristiana	explicado

o	explicaciones	del	Astete	que
convienen	también	al	Ripalda	(1837)
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Los	cuervos	y	el	cielo

Los	cuervos	afirman	que	un	solo	cuervo	podría	destruir	 los	cielos.	 Indudablemente,
así	es,	pero	el	hecho	no	prueba	nada	contra	los	cielos,	porque	los	cielos	no	significan
otra	cosa	que	la	imposibilidad	de	cuervos.

FRANZ	KAFKA,
Reflexiones	sobre	el	pecado,	el	dolor,

la	esperanza	y	el	verdadero	camino	(1917-1919)

www.lectulandia.com	-	Página	54



El	infierno

El	 infierno	es	 atacable	 sobre	 todo	por	 su	 infame	 injusticia.	Todas	nuestras	palabras
indignadas	y	lamentables,	toda	nuestra	exaltación	de	rebeldes	las	merece	el	infierno
sin	 entrar	 en	 más	 pormenores.	 Hasta	 suponiendo	 su	 existencia,	 siendo	 unos
verdaderos	 creyentes,	 le	 debemos	 todas	nuestras	 abominaciones	y	bien	merece	que
seamos	ante	tan	cruel	abuso	de	autoridad	los	nobles	mártires,	unos	mártires	por	toda
la	eternidad.

Nuestros	 escaños	 están	 en	 el	 infierno	 frente	 al	 deplorable	 cielo	 lleno	 de	 gentes
insoportables,	de	cortesanos	repugnantes,	agrupados	en	reuniones	como	esas	a	las	que
no	asistimos,	todos	chabacanos,	pequeños,	mezquinos,	ruines,	innobles,	cantando	con
voz	de	falsete	villancicos	zalameros.

La	alta	poesía	y	las	palabras	originales	se	podrán	pronunciar	en	el	infierno.	Por	no
tener	 que	 dudar,	 por	 no	 flaquear,	 debemos	 creer	 en	 el	 infierno,	 pero	 debemos
decidirnos	por	él	por	no	claudicar,	por	no	rebajarnos,	por	ser	fieles	a	nuestro	corazón
generoso	y	no	transigir	con	el	cruel	tirano.

Se	puede	creer	o	no	creer	con	tal	de	que	no	procedan	leyes	austeras	del	creer.	Se
puede	creer	en	un	Dios,	pero	en	un	Dios	que	deje	en	completa	 libertad,	en	 libertad
hasta	de	cometer	el	crimen.	Al	crimen	sólo	se	opone	el	buen	instinto	de	conservación
que	 es	 sustancia	 de	 la	 vida.	No	 hay	 que	 deducir	 de	Dios	 nada	 acerbo,	 limitador	 o
tiránico.	Sólo	así	podríamos	abundar	en	la	creencia	en	Dios,	sin	creer.	Sería	algo	que
no	habría	por	qué	no	creer.

Había	que	enseñar	a	los	creyentes	el	concepto	de	Dios,	porque	resulta	que	nadie
quiere	ni	cree	en	Dios,	hasta	el	extremo	a	que	hay	que	llegar,	porque	a	los	creyentes,
la	idea	del	infierno	les	ha	cortado	el	ombligo	de	la	imaginación.

No	hay	ningún	 creyente	 que	 llegue,	 por	 amor	 a	Dios,	 a	 los	 límites	 que	debería
llegar.	 Nadie	 llega	 a	 las	 elevaciones	 que	 están	 más	 allá	 de	 las	 monotonías	 de	 las
oraciones.	Nadie	 ve	 a	Dios	 inventándolo	 todo,	 nadie,	 al	 leer	 una	bella	 poesía,	 cree
que	 la	 ha	 escrito	Dios	 como	debiera	 creerlo,	 olvidando	 el	 nombre	 del	 autor.	Había
que	sutilizar	mucho	más	y	llevar	a	las	últimas	consecuencias	esa	idea.

Por	 el	 contrario	 se	 achacan	 demasiadas	 cosas	 al	 diablo,	 y	 son	 cosas	 que
indudablemente	ha	hecho	Dios.

¡Pobres	 de	 los	 que	 han	 inventado	 la	 idea	 del	 diablo!	 ¡Qué	 paliza	 les	 dará
probablemente	 Dios!	 ¡Oh,	 esa	 religión	 cristiana	 que	 sólo	 ha	 sido	 creada	 para
amortiguar	 el	 hambre	material	 de	 los	 hombres,	 para	 acallarla,	 para	 engañarla,	 para
burlarse	sarcásticamente	de	esa	hambre!	Para	 los	que	no	se	callen	su	hambre	se	ha
inventado,	sobre	todo,	el	infierno.
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RAMÓN	GÓMEZ	DE	LA	SERNA,
Muestrario	(1918)
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La	promesa	del	redentor

¡Qué	 cuadro,	mi	 querido	 Teófito!	 ¿Podéis	 contemplarlo	 sin	 temblar?	 Sin	 embargo,
nada	 es	 más	 cierto:	 es	 Jesucristo	 quien	 ha	 pintado	 estos	 horribles	 tormentos	 que
esperan	a	los	réprobos.	Sería	acusar	de	mentira	a	la	Verdad	misma,	sospechar	que	hay
alguna	 exageración	 en	 esas	 descripciones	 tan	 claras	 y	 precisas	 que	 nada	 puede
oscurecer.	 Es	 él	 quien	 pronunció	 contra	 los	 réprobos	 esta	 formidable	 sentencia:
«Alejaos	de	mí,	malditos,	id	al	fuego	eterno,	que	ha	sido	preparado	para	el	Diablo	y
para	 sus	Ángeles».	 Es	 Él	 quien	 nos	 habla	 de	 las	 lágrimas	 infructuosas	 y	 del	 inútil
rechinar	de	los	dientes	de	los	condenados.	Es	él	quien	pone	entre	Lázaro	y	el	rico	un
abismo	infranqueable,	y	quien	hace	que	Abraham	niegue,	a	ese	infeliz	sumido	en	las
llamas,	una	gota	de	agua.	Es	él	quien	promete	que	el	fuego	del	Infierno	no	se	apagará
y	que	el	gusano	que	roe	a	los	condenados	no	morirá	nunca.

LHOMOND,	Doctrine	Chrétienne	en	forme
de	lectures	de	piété	a	l’usage	de	maisons	d’education

et	des	families	chrétiennes	(1801)
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Infiernos	musulmanes

Alá	 fundó	 un	 Infierno	 de	 siete	 pisos,	 cada	 uno	 encima	 del	 otro,	 y	 cada	 uno	 a	 una
distancia	 de	mil	 años	 del	 otro.	 El	 primero	 se	 llama	Yahannam,	 y	 está	 destinado	 al
castigo	 de	 los	 musulmanes	 que	 han	 muerto	 sin	 arrepentirse	 de	 sus	 pecados;	 el
segundo	se	llama	Laza,	y	está	destinada	al	castigo	de	los	infieles;	el	tercero	se	llama
Yahim,	y	está	destinado	a	Gog	y	a	Magog;	el	cuarto	se	llama	Sa’ir,	y	está	destinado	a
las	huestes	de	Iblis;	el	quinto	se	llama	Sakar,	y	está	preparado	para	quienes	descuidan
las	oraciones;	el	sexto	se	llama	Hatamah,	está	destinado	a	los	judíos	y	a	los	cristianos;
el	séptimo	se	llama	Hauiyah,	y	ha	sido	preparado	para	los	hipócritas.	El	más	tolerable
de	todos	es	el	primero:	contiene	mil	montañas	de	fuego,	en	cada	montaña,	setenta	mil
ciudades	 de	 fuego,	 en	 cada	 ciudad,	 setenta	mil	 castillos	 de	 fuego,	 en	 cada	 castillo,
setenta	mil	casas	de	fuego,	en	cada	casa,	setenta	mil	lechos	de	fuego,	y	en	cada	lecho,
setenta	 mil	 formas	 de	 tortura.	 En	 cuanto	 a	 los	 otros	 infiernos,	 nadie	 conoce	 sus
tormentos,	salvo	Alá	el	misericordioso.

Libro	de	las	Mil	y	Una	Noches,	noche	493
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La	cadena	ilusoria

Si	el	mundo	externo	fuera	algo	más	que	una	magia,	sería	indestructible.	El	mundo	es
irreal.	 Las	 cosas	 vacías	 engendran	 cosas	 vacías;	 el	 culto	 de	 un	 Buddah	 ilusorio
confiere	un	mérito	ilusorio;	el	asesinato	de	un	fantasma	proyecta	dolores	imaginarios
en	infiernos	mágicos.

L.	DE	LA	VALLÉE	POUSSIN,
Bouddhism	(1909)
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La	interpretación	del	horror

La	tiniebla	es	un	espejo	sombrío	donde	el	condenado	ve	sus	delitos;	en	todas	partes
su	remordimiento	se	yergue;	a	lo	largo	del	lúgubre	camino,	cada	cual	ve	su	crimen	(y
lo	demás	es	quimera);	el	mismo	espectro	hace	decir	a	Nerón:	«Madre	mía»,	y	gritar:
«Hermano»,	a	Caín.

VICTOR	HUGO,
La	Légende	des	siècles	(1883)
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Los	cinco	mensajeros

A	través	de	las	cinco	regiones	de	la	transmigración	—la	existencia	divina	y	humana,
la	 región	 de	 los	 espectros,	 el	 reino	 animal	 y	 los	 infiernos—	 nos	 llevan	 las
consecuencias	de	nuestras	obras.	A	los	justos,	el	esplendor	paradisíaco	los	espera.	Al
impío	 los	 guardianes	 del	 infierno	 lo	 conducen	 ante	 el	 trono	 del	 rey	Yama;	 éste	 le
pregunta	si	nunca	vio,	durante	su	permanencia	en	la	tierra	a	los	cinco	mensajeros	que
envían	los	dioses	para	prevenir	al	hombre;	las	cinco	personificaciones	de	la	debilidad
y	del	dolor	humano:	el	niño,	el	viejo,	el	enfermo,	el	criminal	que	expía	su	pena,	el
muerto.	Por	cierto	los	ha	visto.	El	rey	le	dice:	Y	cuando	llegaste	a	la	edad	madura	no
pensaste,	oh	hombre,	en	ti	mismo;	no	te	dijiste:	Yo	también	padezco	el	nacimiento,	la
vejez,	 la	muerte.	Quiero	hacer	el	bien	por	el	pensamiento,	por	 las	palabras,	por	 los
actos.	Pero	el	hombre	responde:	No	fui	capaz,	Señor.	Entonces	el	rey	Yama	le	dice:
Esas	malas	obras	te	pertenecen;	no	es	tu	madre	quien	las	ha	hecho,	ni	tu	padre,	ni	tu
hermano,	ni	tu	hermana,	ni	tus	amigos	ni	consejeros,	ni	la	gente	de	tu	sangre,	ni	los
ascetas,	 ni	 los	 Brahamanes,	 ni	 los	 dioses.	 Tú	 hiciste	 esas	 malas	 obras,	 tú	 debes
recoger	el	fruto.	Y	los	guardianes	del	infierno	lo	arrastran	al	lugar	de	los	suplicios.	Lo
encadenan	con	fierros	candentes,	lo	arrojan	en	lagos	de	sangre	abrasadora,	lo	torturan
sobre	montañas	 de	 carbones	 en	 llamas,	 y	 no	muere	 hasta	 haber	 expiado	 la	 última
parcela	de	su	culpa.

Devadûta-Sutta
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El	que	espera

Tenía	 yo	 un	 tío	 anciano,	 que	 pensaba	 en	 forma	 rectilínea.	Un	 día	me	 detuvo	 en	 la
calle	 y	 me	 preguntó:	 ¿Sabes	 cómo	 atormenta	 el	 Diablo	 a	 los	 réprobos?	 Ante	 mi
respuesta	negativa,	dijo:	Los	hace	esperar.	Dicho	esto,	prosiguió	su	camino.

C.	G.	JUNG,	Ulises	(1933)
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Las	formas	del	infierno

Es	imposible	describir	las	caras	de	los	réprobos,	si	bien	es	cierto	que	las	de	aquellos
que	pertenecen	a	una	misma	sociedad	infernal	son	bastante	parecidas.	En	general	son
espantosas	y	carecen	de	vida,	como	las	que	vemos	en	los	cadáveres;	pero	algunas	son
negras	 y	 otras	 refulgen	 como	 antorchas;	 otras	 abundan	 en	 granos,	 en	 fístulas,	 en
úlceras;	muchos	condenados,	en	vez	de	cara,	tienen	una	excrecencia	peluda,	u	ósea;
de	otros,	sólo	se	ven	los	dientes.	También	los	cuerpos	son	monstruosos.	La	fiereza	y
la	crueldad	de	sus	mentes	modelan	su	expresión;	pero	cuando	otros	condenados	los
elogian,	los	veneran	y	los	adoran,	sus	caras	se	componen	y	dulcifican	por	obra	de	la
complacencia.

Debe	entenderse,	sin	embargo,	que	tal	es	la	apariencia	de	los	réprobos	vistos	a	la
luz	 del	 cielo,	 pero	 que	 entre	 ellos	 se	 ven	 como	 hombres;	 pues	 así	 lo	 dispone	 la
misericordia	divina,	para	que	no	se	vean	tan	aborrecibles	como	los	ven	los	ángeles.

No	me	ha	sido	otorgado	ver	 la	 forma	universal	del	 Infierno,	pero	me	han	dicho
que	 de	 igual	 manera	 que	 el	 Cielo	 tiene,	 en	 conjunto,	 la	 figura	 del	 hombre,	 así	 el
Infierno	tiene	la	figura	del	Diablo.

EMANUEL	SWEDENBORG,
De	Coelo	et	Inferno,	párrafo	553	(1758)
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Infiernos	Ruinosos

Hay	 infiernos	 que	 parecen	 pueblos	 incendiados;	 otros	 que	 parecen	 desiertos;	 otros,
pantanos.	 Me	 han	 dicho	 que	 los	 réprobos	 que	 los	 habitan	 ni	 ven	 ni	 sienten	 esas
imperfecciones,	 pues	 ahí	 respiran	 su	 propia	 atmósfera	 y	 alcanzan	 el	 deleite	 de	 su
vida.

EMANUEL	SWEDENBORG,
De	Coelo	et	Inferno,	párrafo	585	(1758)
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A	su	imagen	y	semejanza

Si	las	vacas,	los	caballos	y	los	leones	tuvieran	manos	y	con	sus	manos	pudieran	pintar
y	 esculpir	 como	 los	 hombres,	 las	 vacas	 darían	 formas	 bovinas	 a	 los	 dioses,	 los
caballos,	formas	equinas,	y	así	los	otros.

JENÓFANES	DE	COLOFÓN	(siglo	VI	a.	C.)
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El	reverso	de	los	dias

Cuando	 el	 hombre	 se	 despoja	 del	 cuerpo	 etéreo,	 vive	 retrospectivamente	 su	 vida.
Recorre	todas	sus	experiencias,	pero	de	un	modo	nuevo.

Supongamos	 que	 un	 hombre	muere	 a	 los	 setenta	 años,	 vive	 retrospectivamente
hasta	los	cuarenta,	cuando	abofeteó	a	otro	en	la	cara;	siente	el	dolor	que	el	otro	sufrió.
A	 los	 treinta,	 le	ha	sacado	 la	mujer	a	un	amigo;	cuando	 llega	a	esa	etapa,	se	siente
engañado	por	esa	mujer.

RUDOLF	STEINER,
Las	manifestaciones	del	Karma,	III	(1921)
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La	linea	del	rubí

El	 rasgo	 topográfico	 dantesco	 cuya	 originalidad	 ha	 sido	 más	 alabada	 es	 el	 de
imaginar	la	sede	gloriosa,	la	Jerusalén	terrestre,	la	cual,	para	Dante,	ocupa	el	centro
del	hemisferio	boreal	de	nuestro	planeta.	Exactamente	esa	misma	imaginación	existía
en	 el	 Islam	 desde	 el	 siglo	 VI	 de	 la	 era	 cristiana,	 o	 sea	 en	 el	 tiempo	 del	 mismo
Mahoma.	 Según	 un	 hadiz	 atribuido	 a	 Caab	 Alabar	 «el	 paraíso	 está	 en	 el	 séptimo
cielo,	 enfrente	de	 Jerusalén	y	de	 la	 roca	del	Templo;	 si	del	Paraíso	cayese	un	 rubí,
caería	seguramente	sobre	la	roca;	si	el	rubí	atravesara	la	roca,	caería	en	el	centro	del
Infierno».

ASÍN	PALACIOS,	La	escatología
musulmana	en	la	Divina	Comedia	(1919)
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Situación	del	cielo	y	del	infierno

Para	concebir	el	infierno	y	el	cielo,	no	debemos	pensar	en	dos	estados	o	lugares	que
se	excluyen,	sino	en	un	solo	mundo	espiritual,	que	es	el	infierno	o	el	cielo,	según	la
condición	de	las	almas.	Como	es	improbable	que	alguien	merezca	una	dicha	infinita	o
un	 tormento	 infinito,	 habrá	 para	 todos	 algunas	 experiencias	 que	 pueden	 llamarse
infierno	y	otras	que	pueden	llamarse	cielo.

LESLIE	D.	WEATHERHEAD,
After	death	(1923)
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Porvenir	esférico

En	el	día	del	Juicio	Final,	las	puertas	del	Cielo	se	abrirán	a	los	bienaventurados.	Estos
penetrarán	 rodando,	 ya	 que	 habrán	 resucitado	 en	 la	más	 perfecta	 de	 las	 formas:	 la
esférica.	Así	lo	ha	revelado	Orígenes.

I.	A.	IRELAND,
Short	Cuts	to	Mysticism	(1904)
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El	centro	del	infierno

Judas.	Allí	está,	en	el	centro	del	Infierno,	punto	que	es	asimismo	la	base	de	toda	la
morada.	Sobre	 el	 recinto	 que	 lo	 aloja	 se	 alza	 el	misterioso	 edificio,	 vastísima	y	 en
apariencia	crítica	construcción	de	la	que	nadie	sabe	dónde	se	inicia	ni	hasta	dónde	se
extiende,	pero	en	algunas	de	cuyas	habitaciones	penetramos,	junto	a	algunos	de	cuyos
muros	 marchamos,	 los	 no	 muertos,	 en	 esta	 Tierra,	 sin	 saberlo,	 acaso	 sintiéndolo,
porque	es	aquí	donde	empieza	ese	reino	que	podemos	franquearnos	con	un	gesto:	se
los	reconoce	—a	tales	cuartos,	a	tales	paredes—,	pese	a	su	aspecto	natural	y	humano,
por	un	latido	singular,	seco	y	afiebrado,	que	percibiríamos	con	perturbadora	claridad
si	apoyásemos	una	mano	sobre	ellos;	se	dice	que	los	latidos	son	los	del	corazón	del
condenado	que	está	en	el	centro,	y	que	resultan	más	notables	en	los	límites	exteriores
del	edificio	que	sobre	el	pecho	mismo	del	que	surgen,	que	parecería	yerto;	pero	sólo
uno	ha	tocado	ese	pecho.

H.	A.	MURENA,
El	Centro	del	Infierno	(1957)
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El	Testigo

Del	paraíso	no	puedo	hablar,	porque	no	estuve	ahí.

SIR	JOHN	MANDEVILLE	(siglo	XIV)
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Fracaso	de	dos	eternidades

Encontré	a	un	viajero	que	volvía	del	Hades,	donde	había	conversado	con	Tántalo	y
con	 otras	 sombras.	Todas	 convenían	 que	 durante	 los	 primeros	 seis,	 o	 tal	 vez	 doce,
meses	el	castigo	les	desagradaba	mucho;	pero	después	era	como	pelar	arvejas	en	una
calurosa	 tarde	 de	 verano.	 Empezaban	 a	 descubrir	 (sin	 duda	 después	 que	 el	 hecho
fuera	 evidente	 a	 todos	 los	 demás),	 que	 tenían	 una	 conciencia	 menos	 viva	 que	 de
costumbre	de	 lo	que	hacían	y	que	habían	 estado	pensando	en	otra	 cosa.	Desde	 ese
momento,	en	que	la	acción	se	había	vuelto	automática,	el	progreso	que	hacía	pensar
continuamente	en	otra	cosa	era	rápido	y	pronto	olvidaban	que	estaban	padeciendo	un
castigo.

Con	cierta	frecuencia,	Tántalo	conseguía	algo;	el	agua	se	adhería	a	los	pelos	de	su
cuerpo	y	él	la	juntaba	con	la	mano;	y	también,	cuando	el	viento	se	descuidaba	cogía
muchas	manzanas.	 Tal	 vez	 hubiera	 querido	más,	 pero	 conseguía	 lo	 necesario	 para
mantenerse	en	buen	estado.	Sus	padecimientos	no	eran	nada	si	 lo	comparamos	con
los	 de	 un	 necesitado	 heredero	 cuyo	 padre,	 o	 quien	 sea,	 contrae	 una	 peligrosa
bronquitis	cada	invierno,	pero	invariablemente	se	repone	y	vive	hasta	los	noventa	y
un	años,	mientras	el	heredero,	deshecho	por	la	larga	espera,	le	sobrevive	un	mes.

Sísifo	nunca	había	encontrado	en	la	vida	un	placer	comparable	al	gozo	de	ver	su
piedra	saltar	barranca	abajo	y	de	soltarla	en	el	momento	en	que	pudiera	asustar	más	a
alguna	sombra	desprevenida	que	estuviese	paseando	en	el	valle.	Tanta	y	tan	variada
diversión	conseguía	con	esto,	que	su	 trabajo	se	convirtió	en	el	automatismo	de	una
acción	 refleja	 (nombre	 que,	 según	 entiendo,	 dan	 los	 hombres	 de	 ciencia	 a	 todos
aquellos	actos	que	ejecutamos	sin	pensar).	Era	un	viejo	caballero	pomposo	y	pesado,
muy	irritable,	que	imaginaba	que	las	demás	sombras	estaban	siempre	riéndose	de	él	o
tratando	de	perjudicarlo.	A	dos	de	ellas	las	odiaba	con	tanta	furia	que	lo	atormentaban
como	 nunca	 lo	 había	 hecho	 el	 castigo.	 La	 primera	 era	 Arquímedes,	 que	 había
organizado	series	de	experimentos	vinculados	con	la	mecánica	y	que	había	concebido
un	plan	por	el	que	esperaba	utilizar	la	energía	de	la	piedra	para	alumbrar	el	Hades	con
electricidad.	 El	 otro	 era	 Agamenón,	 quien	 ponía	 buen	 cuidado	 en	 estar	 fuera	 del
alcance	 de	 la	 piedra	 cuando	 ésta	 se	 hallaba	 a	 mitad	 de	 la	 pendiente,	 pero	 que	 se
divertía	 en	 embromar	 a	 Sísifo	 mientras	 no	 había	 peligro.	 Muchas	 otras	 sombras
diariamente	se	 reunían	a	 la	hora	de	 la	piedra,	para	participar	en	 la	diversión	y	para
apostar	sobre	la	distancia	que	la	piedra	alcanzaría.

En	cuanto	a	Ticio	¿qué	significa	un	pájaro	más	o	menos	en	un	cuerpo	que	cubre
nueve	acres?	Encontró	en	los	buitres	un	agradable	estimulante	para	su	hígado,	que	sin
ellos	se	habría	congestionado.
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Sir	Isaac	Newton	estaba	intensamente	interesado	en	los	procesos	higrométricos	y
barométricos	de	las	danaides.	«Por	lo	menos»	dijo	una	de	ellas	a	mi	informante	«si
realmente	nos	están	castigando,	no	mencione	el	hecho,	no	sea	que	nos	pongan	en	otro
trabajo.	Usted	comprende,	hay	que	hacer	algo,	ya	sabemos	hacer	esto,	no	queremos
mortificarnos	aprendiendo	cosas	nuevas.	Quizá	tenga	usted	razón,	pero	si	no	vivimos
de	ello	¿qué	puede	importarnos	que	los	baldes	se	llenen	o	no?».

Mi	viajero	trajo	noticias	parecidas	sobre	la	felicidad	eterna	en	el	Monte	Olimpo.
Hércules	descubrió	que	Hebe	era	una	tonta	y	no	podía	nunca	sacarla	de	encima	de	sus
eternas	rodillas.	Hubiera	vendido	su	alma	para	encontrar	otro	Egipto.

De	modo	que	 Júpiter	 vio	 todo	 esto	 y	 se	 puso	 a	 pensar.	 «Me	parece»	 dijo	 «que
tanto	el	Olimpo	como	el	Hades	son	un	fracaso».

Entonces	llamó	a	consejo	y	todo	el	asunto	fue	minuciosamente	discutido.	Por	fin
Júpiter	abdicó	y	 los	dioses	bajaron	del	Olimpo	y	anunciaron	la	mortalidad.	Pasaron
unos	años	de	muy	agradable	vida	de	gitanos,	 rondando	como	un	grupo	de	músicos
ambulantes	por	las	ferias	francesas	y	belgas;	después	de	lo	cual	murieron	del	modo
corriente,	habiendo	descubierto	por	fin	que	no	importa	cuan	alto	o	cuan	bajo	uno	esté
situado,	 que	 la	 felicidad	 y	 la	 desdicha	 no	 son	 absolutas	 sino	 que	 dependen	 de	 la
dirección	en	que	uno	progresa	y	consisten	en	una	progresión	hacia	mejor	o	peor,	y
que	el	placer,	como	el	dolor	y	como	todo	lo	que	se	desarrolla,	sólo	por	un	instante	se
mantiene	en	la	perfección.

SAMUEL	BUTLER,
Note-Books	(1912)
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El	infierno

Cuando	somos	niños,	el	infierno	es	nada	más	que	el	nombre	del	diablo	puesto	en	la
boca	de	nuestros	padres.	Después,	esa	noción	se	complica,	y	entonces	nos	revolcamos
en	 el	 lecho,	 en	 las	 interminables	 noches	 de	 la	 adolescencia,	 tratando	 de	 apagar	 las
llamas	que	nos	queman	—¡las	llamas	de	la	imaginación!—.	Más	tarde,	cuando	ya	no
nos	 miramos	 en	 los	 espejos	 porque	 nuestras	 caras	 empiezan	 a	 parecerse	 a	 la	 del
diablo,	la	noción	del	infierno	se	resuelve	en	un	temor	intelectual,	de	manera	que	para
escapar	 a	 tanta	 angustia	 nos	 ponemos	 a	 describirlo.	 Ya	 en	 la	 vejez,	 el	 infierno	 se
encuentra	tan	a	mano	que	lo	aceptamos	como	un	mal	necesario	y	hasta	dejamos	ver
nuestra	 ansiedad	 por	 sufrirlo.	 Más	 tarde	 aún	 (y	 ahora	 sí	 estamos	 en	 sus	 llamas),
mientras	nos	quemamos,	 empezamos	a	 entrever	que	acaso	podríamos	aclimatarnos.
Pasados	 mil	 años,	 un	 diablo	 nos	 pregunta	 con	 cara	 de	 circunstancia	 si	 sufrimos
todavía.	 Le	 contestamos	 que	 la	 parte	 de	 rutina	 es	 mucho	 mayor	 que	 la	 parte	 de
sufrimiento.	 Por	 fin	 llega	 al	 día	 en	 que	 podríamos	 abandonar	 el	 infierno,	 pero
enérgicamente	 rechazamos	 tal	 ofrecimiento,	 pues	 ¿quién	 renuncia	 a	 una	 querida
costumbre?

VIRGILIO	PIÑERA,
Cuentos	fríos	(1956)
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El	otro	lado	de	la	muralla

Los	 acontecimientos	 de	Britania	 contrajeron	 los	 límites	 de	 la	 ciencia,	 como	habían
contraído	 los	 del	 Imperio.	 La	 tenebrosa	 nube,	 que	 había	 sido	 aclarada	 por	 los
descubrimientos	 fenicios	 y	 finalmente	 disipada	 por	 las	 armas	 de	 César,	 de	 nuevo
cubrió	 las	 riberas	del	Atlántico	y	una	provincia	 romana	volvió	 a	perderse	 entre	 las
fabulosas	islas	del	océano.	Ciento	cincuenta	años	después	del	reinado	de	Honorio,	el
grave	historiador	Procopio	describe	los	prodigios	de	una	isla	remota,	cuyas	regiones
orientales	y	occidentales	están	divididas	por	una	antigua	muralla,	deslinde	de	la	vida
y	 de	 la	muerte	 o,	 con	más	 propiedad,	 de	 la	 verdad	 y	 de	 la	 ficción.	 El	 este	 es	 una
placentera	comarca,	habitada	por	un	pueblo	culto;	allí	el	aire	es	saludable,	las	aguas,
abundantes	y	puras,	y	 la	 tierra	rinde	sus	frutos	con	regularidad	y	abundancia.	En	el
oeste,	del	otro	lado	de	la	muralla,	el	aire	es	pernicioso	y	mortal;	la	tierra	está	cubierta
de	sierpes,	y	tan	espantoso	yermo	es	la	morada	de	los	muertos,	que	llegan	de	la	otra
orilla	 en	 barcas	 materiales,	 conducidas	 por	 remeros	 vivientes.	 Ciertas	 familias	 de
pescadores,	súbditos	de	los	francos,	son	eximidas	del	tributo,	en	razón	del	misterioso
oficio	que	ejercen	estos	Carontes	del	océano.	A	cada	uno,	por	turno,	lo	llaman	en	la
hora	de	la	medianoche,	y	oye	las	voces,	y	aun	los	nombres,	de	los	espectros;	siente	su
peso,	y	lo	mueve	una	fuerza	desconocida,	pero	irresistible.	Después	de	este	sueño	de
la	 fantasía,	 leemos	 con	 estupor	 que	 el	 nombre	 de	 la	 isla	 es	 Britia;	 que	 está	 en	 el
océano,	frente	a	las	bocas	del	Rin,	a	menos	de	treinta	millas	del	continente,	y	que	la
pueblan	 los	frisios,	 los	anglos	y	 los	britanos,	y	que	algunos	anglos	fueron	vistos	en
Constantinopla,	en	el	séquito	de	los	embajadores	franceses.

GIBBON,
Decline	and	Fall	of	the	Roman	Empire	(1788)
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Espejo	del	infierno

Si	un	hombre	no	comprende	el	infierno,	no	comprende	su	propio	corazón.

MARCEL	JOUHANDEAU,
Algèbre	des	Valeurs	Morales	(1935).
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El	infierno	como	atributo

Una	 anécdota	 cuyo	 protagonista	 es	 Bodhidharma	 declara	 que	 éste	 sostuvo	 la
existencia	 del	 infierno	 contra	 un	 emperador	 chino	 que	 la	 negaba.	 La	 discusión	 fue
larga	 y	 el	 emperador	 se	 enojó.	 Le	 causaba	 indignación	 que	 su	 interlocutor	 lo
contradijera;	acabó	por	insultar	a	Bodhidharma.	Este	le	dijo,	sin	perder	la	serenidad:
El	infierno	existe	y	estás	en	él.

ALEXANDRA	DAVID-NEEL,
Le	bouddhisme
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Soberbia	de	los	réprobos

Los	réprobos	están	sentados	como	héroes	o	como	reyes,	sobre	un	trono	de	fuego	cada
uno,	en	su	constancia	eterna	y	serán	siempre	lo	que	no	podrá	someterse.

MARCEL	JOUHANDEAU,
Algèbre	des	Valeurs	Morales
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Los	intrusos

Suponemos	que	nos	bastaría	llegar	al	cielo	para	ser	dichosos,	pero	lo	más	probable	—
a	 juzgar	 por	 lo	 que	 sucede	 en	 la	 tierra—	 es	 que	 un	malvado,	 llevado	 al	 cielo,	 no
sabría	 que	 está	 en	 el	 cielo.	 No	 insisto,	 no	 me	 pregunto	 si,	 al	 contrario,	 el	 hecho
mismo	de	encontrarse	en	el	cielo	con	la	carga	de	su	impiedad,	no	sería	un	verdadero
suplicio	para	él	y	no	encendería	en	su	interior	los	fuegos	del	infierno.	Esta	sería,	en
verdad,	 una	 manera	 atroz	 de	 reconocer	 el	 sitio	 donde	 se	 encontraba.	 Pero
consideremos	un	ejemplo	menos	aterrador:	el	de	un	hombre	capaz	de	permanecer	en
el	cielo	sin	quedar	fulminado;	¿sospecharía	acaso	que	está	en	el	cielo?	No	percibiría
en	ese	lugar	nada	maravilloso.

NEWMAN,
Sermones	(1842)
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Un	paraíso	laborioso

La	otra	noción	de	las	jubilosas	experiencias	que	hemos	llamado	Cielo	es	la	de	servir,
es	la	de	una	plena	y	libre	participación	en	la	obra	de	Cristo.	Esto	puede	hacerse	entre
otros	 espíritus,	 tal	 vez,	 en	 otros	 mundos;	 o	 quizá	 nos	 permitan	 colaborar	 en	 la
salvación	de	éste.	Para	los	servidores	de	Cristo	la	gloria	celestial	no	consiste	en	dejar
el	 trabajo	 y	 entrar	 en	 la	 bienaventuranza.	 Lo	 que	 casi	 todos	 entienden	 por
bienaventuranza	 resultaría	 intolerable,	 después	 de	 quince	 días,	 a	 una	 persona
inteligente.	Como	dice	Tennyson	(Wages,	1868):

Ella	no	desea	las	islas	felices,	ni	los	tranquilos	asientos	de	los	justos,
Descansar	en	un	vergel	de	oro,	o	dormitar	en	un	cielo	de	estío;
Que	su	jornal	sea	proseguir	el	trabajo,	y	no	morirse.

LESLIE	D.	WATHERHEAD,
Afther	Death	(1923)
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Contra	el	cielo

La	dicha,	eterna	o	temporal,	no	es	la	recompensa	que	busca	el	hombre.	No	lo	diré	en
voz	alta,	porque	una	creencia	predilecta	del	hombre	es	su	apego	a	esa	felicidad	que
invariablemente	desdeña;	por	eso	le	conviene	creer	en	una	felicidad	ulterior:	no	tiene
que	detenerse	y	probarla;	puede	entregarse	a	la	áspera	y	amarga	tarea	que	alegra	a	su
corazón;	 y	 sin	 embargo	 puede	 encantarse	 con	 este	 cuento	 de	 hadas	 de	 una	 eterna
reunión	social	y	disfrutar	de	la	fantasía	de	que	él,	a	un	tiempo,	es	él	y	es	otro,	y	de
que	se	reunirá	con	sus	amigos,	todos	planchados	y	castrados,	y	sin	embargo	amables
—como	si	el	amor	no	se	alimentara	de	los	defectos	de	la	persona	amada.

R.	L.	STEVENSON,
Letters,	III,	2	de	enero	de	1886
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La	obra	humana

El	infierno	no	es	obra	de	Dios,	sino	del	hombre.

MARCEL	JOUHANDEAU,
Algèbre	des	Valeurs	Morales
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Comentadores	piadosos

En	el	Corán	(XIX,	72)	está	escrito:	Entre	vosotros	no	hay	uno	solo	que	no	bajará	a	los
infiernos.	Así	lo	ha	resuelto	el	Señor.	Los	comentadores	explican	que,	en	efecto,	todo
musulmán	descenderá	al	infierno,	pero	que	éste	será	fresco	y	agradable	para	quienes
no	hayan	cometido	graves	pecados.

THOMAS	PATRICK	HUGHES,
A	Dictionary	of	Islam	(1935)
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Todo	ha	sido	previsto

Abu	Musa	 relata:	 «El	 Apóstol	 ha	 dicho:	 “En	 verdad	 para	 cada	 musulmán	 hay	 un
quiosco	en	el	paraíso;	está	hecho	de	una	sola	perla,	su	interior	está	vacío,	su	ámbito
es	de	sesenta	kos,	y	en	cada	rincón	estarán	sus	mujeres,	y	no	se	verán	una	a	otra,	y	el
musulmán	las	amará	alternativamente”,	etcétera,	etcétera».

THOMAS	PATRICK	HUGHES,
A	Dictionary	of	Islam	(1935)
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Un	caballo	como	dios	manda

Un	 árabe	 encontró	 al	 Profeta	 y	 le	 dijo:	 «¡Oh,	 Apóstol	 de	 Dios!	 Me	 gustan	 los
caballos.	 ¿Hay	 caballos	 en	 el	 Paraíso?».	 El	 Profeta	 respondió:	 «Si	 vas	 al	 Paraíso,
tendrás	 un	 caballo	 con	 alas,	 y	 lo	montarás	 e	 irás	 donde	 quieras».	El	 árabe	 replicó:
«Los	caballos	que	me	gustan	no	tienen	alas».

THOMAS	PATRICK	HUGHES,
A	Dictionary	of	Islam	(1935)
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Post	mortem

En	 el	 Paraíso	 nos	 atenderán	 las	 huríes,	 vírgenes	 de	 ojos	 como	 estrellas,	 de
inmarcesible	virginidad	que	 renace	bajo	 los	besos	y	de	 saliva	 tan	 suave	que	 si	 una
gota	cayera	en	los	océanos	toda	el	agua	se	endulzaría.

DU	RYÈRE,
Le	Coran	(Amsterdam,	1770)

www.lectulandia.com	-	Página	89



www.lectulandia.com	-	Página	90



Los	límites	del	edén

El	paraíso	terrenal	abarca	necesariamente	toda	la	tierra.	De	lo	contrario,	la	tierra	no
hubiera	 sido	 maldecida,	 ya	 que,	 restringiendo	 el	 Jardín	 del	 Deleite	 a	 un	 lugar
determinado,	 todo,	más	 allá	 de	 los	 límites	 de	 ese	 lugar,	 sería	 lo	 que	 vemos,	 y,	 por
consiguiente,	no	hubiera	requerido	maldición.

Adán,	antes	de	 la	caída,	vivía	en	un	estado	 inimaginable,	análogo,	parece,	al	de
Nuestro	Señor	en	su	Humanidad	gloriosa,	después	de	la	Resurrección:	luminosidad,
agilidad,	sutileza,	ubicuidad,	etc.,	pues	la	materia	no	era	un	obstáculo.

Adán,	 antes	 de	 la	 caída,	 era	 como	 un	 carbón	 incandescente.	 Bruscamente
apagado,	perdió	su	calor	y	su	luz	y	quedó	frío	y	negro.

LEÓN	BLOY,
Le	mendiant	ingrat,	II	(1898)
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Un	melancólico

Suprimid	el	temor	del	infierno	y	suprimiréis	la	fe	del	cristiano.

Adition	aux	pensées	philosophiques
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Ángeles	candentes

Dios	 ha	 creado	 un	 ángel	 y	 le	 ha	 creado	 tantos	 dedos	 como	 es	 el	 número	 de	 los
condenados	al	fuego;	y	no	es	atormentado	cada	uno	de	éstos,	sino	con	un	dedo	de	los
dedos	de	aquel	 ángel.	 ¡Por	Alá	os	digo	que	 si	 este	 ángel	pusiese	uno	de	 sus	dedos
sobre	el	firmamento,	fundiríase	por	su	calor!

TAWUS	AL-YAMANI
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Tántalos

Mandará	Dios	conducir	al	cielo,	el	día	del	juicio,	a	algunos	condenados;	pero	cuando
ya	estén	cerca	y	aspiren	sus	aromas	y	vean	sus	alcázares	y	contemplen	 los	deleites
que	 Dios	 ha	 preparado	 en	 el	 cielo	 para	 los	 bienaventurados,	 se	 oirá	 una	 voz	 que
gritará:	¡Apartadlos	del	cielo,	pues	en	él	no	tienen	parte!	Y	se	les	hará	volver	hacia
atrás	 con	 una	 pena	 y	 tristeza	 no	 semejante	 a	 la	 que	 jamás	 alguien	 experimentó	 ni
experimentará.	Dirán	entonces:	¡Oh	Señor	nuestro!,	si	nos	hubieses	introducido	en	el
infierno,	sin	hacernos	ver	antes	lo	que	nos	has	mostrado	de	la	recompensa	que	tienes
preparada	para	los	elegidos,	nos	hubiera	sido	más	fácil	soportar	el	infierno.	A	lo	cual,
Dios	responderá:	Hoy	os	haré	gustar	el	doloroso	suplicio,	además	de	haberos	negado
el	premio.

ABU	TUDBA	IMRAHIM	B.	HUBDA
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Las	llamas	de	su	visión

Beda,	 en	 su	Historia	Eclesiástica	 de	 la	Nación	 Inglesa,	 recoge	 la	 visión	 de	 Fursa,
monje	 irlandés	 que	 había	 convertido	 a	 muchos	 sajones.	 Fursa	 vio	 el	 infierno:	 una
hondura	llena	de	fuego.	El	fuego	no	lo	quema;	un	ángel	le	explica:	«No	te	quemará	el
fuego	que	no	encendiste».	En	el	purgatorio,	los	demonios	arrojan	contra	él	un	ánima
en	llamas.	Esta	le	quema	el	rostro	y	un	hombro.	El	ángel	le	dice:	«Ahora	te	quema	el
fuego	que	encendiste.	En	la	tierra	robaste	la	ropa	de	ese	pecador;	ahora	su	castigo	te
alcanza».	Fursa,	hasta	 el	 día	de	 su	muerte,	 llevó	en	el	mentón	y	 en	un	hombro	 los
estigmas	del	fuego	de	su	visión.

J.	L.	BORGES	Y	DELIA	INGENIEROS,
Antiguas	literaturas	germánicas	(1951)
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Un	esperanzado

¡Oh	bienaventurado	purgatorio!

M.	DE	SACI	(1613-84),
en	su	lecho	de	muerte
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Un	fuego	especial

Los	hombres	 tienen	noticias,	por	 los	 libros	de	 los	sabios	y	por	 las	canciones	de	 los
poetas,	 de	 aquel	 río	 de	 fuego	 cuyos	 ardientes	 meandros	 rodean	 varias	 veces	 las
ciénagas	de	la	Estigia.	Que	todo	ello	está	reservado	para	los	suplicios	eternos	es	cosa
sabida	por	las	indicaciones	de	los	demonios	y	por	los	oráculos	de	los	poetas.	He	ahí
por	 qué	 el	 mismo	 Júpiter	 jura	 con	 respeto	 por	 las	 riberas	 ígneas	 y	 por	 el	 abismo
sombrío;	 sabe	 de	 antemano	 qué	 castigo	 ha	 sido	 reservado	 a	 él	 y	 a	 sus	 adeptos	 y
tiembla	de	horror.	Estos	 tormentos	no	 tendrán	ni	medida	ni	 término.	Ahí,	un	 fuego
inteligente,	quema	los	miembros	y	los	restaura,	los	desgarra	y	los	alimenta.	De	igual
manera	 que	 el	 fuego	del	 rayo	 toca	 los	 cuerpos	 sin	 destruirlos	 y	 que	 los	 fuegos	 del
Etna,	del	Vesubio	y	otros	semejantes	arden	por	siempre	sin	agotarse,	así	este	 fuego
vengador	no	se	mantiene	en	desmedro	de	lo	que	roe,	sino	que	devora	los	cuerpos	y	se
alimenta	sin	consumirlos.

MINUCIO	FÉLIX,
Octavius	(siglo	II)
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Del	cielo,	del	infierno	y	del	mundo

El	cielo	es	la	obra	de	los	mejores	y	más	bondadosos	hombres	y	mujeres.	El	infierno
es	la	obra	de	los	presumidos,	de	los	pedantes	y	de	los	que	se	dedican	a	decir	verdades.
El	mundo	es	un	intento	de	sobrellevar	a	unos	y	a	otros.

SAMUEL	BUTLER,
Note-Books	(1912)
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Una	araña	muy	grande

He	pensado	que	algún	día	me	llevarías	a	un	lugar	habitado	por	una	araña	del	tamaño
de	un	hombre	y	que	pasaríamos	toda	la	vida	mirándola,	aterrados.

FEODOR	DOSTOIEVSKI,
Los	poseídos	(1871-1872)
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Diderot	juzga	a	Dante

Hay	a	fe	mía,	cosas	hermosas,	sobre	todo	en	su	infierno.	Encierra	a	los	heresiarcas	en
tumbas	de	fuego,	cuya	llama	se	escapa	y	lleva	la	desolación	a	lo	lejos;	a	los	ingratos,
en	nichos	donde	derraman	lágrimas	que	se	hielan	sobre	las	caras;	y	a	los	perezosos	en
otros	nichos;	y	dice	de	estos	últimos	que	la	sangre	cae	de	sus	venas	y	que	la	recogen
gusanos	desdeñosos.

DIDEROT,
Jacques	le	Fataliste	(1796)
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Elección	del	cielo	o	del	infierno

Oye:	imagina	que	te	ha	llegado	la	hora	de	morir.	Estás	solo	y	muy	débil,	y	agonizas
mientras	 el	 viento	 agita	 el	 estrecho	 río	 que	 atraviesa	 tus	 amplias	 tierras.	 Hay	 un
silencio	y	luego	una	voz	te	dice:	Uno	de	estos	paños	es	el	cielo,	el	otro	el	infierno.
Elige	uno	para	siempre;	yo	no	te	diré	cual;	tú	lo	dirás,	con	tu	propia	fuerza.	¡Míralos
bien!	Y	tú,	mi	señor,	abres	los	ojos	y	al	pie	de	tu	lecho	familiar	ves	un	gran	ángel	de
Dios,	con	nunca	vistos	colores	en	 las	alas	y	en	 los	brazos	abiertos	y	contra	una	 luz
que	 viene	 del	 fondo	 del	 cielo,	 mostrándolo	 bien	 y	 haciendo	 que	 sus	 órdenes	 sean
como	órdenes	de	Dios,	y	sosteniendo	en	las	manos	los	lienzos.	Uno	de	estos	extraños
lienzos	es	azul	y	alargado	y	el	otro	breve	y	rojo,	y	nadie	puede	decir	cual	es	el	mejor.
Después	de	una	despavorida	media	hora,	exclamas:	¡Que	Dios	me	ampare!	¡El	color
del	 cielo!	 ¡El	 azul!	 El	 ángel	 dice:	El	 infierno.	 Tal	 vez	 entonces	 te	 revuelves	 en	 el
lecho	 y	 gritas	 a	 cuantas	 personas	 te	 quisieron:	 ¡Ah	 Cristo,	 si	 yo	 hubiera	 sabido,
sabido!

WILLIAM	MORRIS,
The	Defense	of	Guenevere	(1858)
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Catálogo	de	infiernos

CÉSAR	CANTÚ.	Historia	Universal	(1866).
Traducción	de	Nemesio	Fernández	Cuesta

Brama

El	Naraka	o	infierno	tiene	tres	puertas,	la	concupiscencia,	la	cólera	y	la	avaricia:	sus
habitaciones	son	siete;	las	almas	pecadoras	padecen	allí	tormentos	proporcionados	a
sus	 faltas	y	 tiene	que	 recorrer	doscientas	mil	 leguas	para	 llegar	al	palacio	de	Yama
que	es	su	juez	y	rey.	A	veces	tienen	que	encaramarse	por	rocas	cortantes	en	las	que
encuentran	densas	tinieblas	con	multitud	de	serpientes,	tigres,	gigantes,	y	allí	tienen
que	 abrirse	 un	 sendero	 entre	 el	 lodo	 y	 la	 sangre.	Yama	 se	 les	muestra	 bajo	 el	más
terrible	aspecto;	el	dios	del	infierno	tiene	ochenta	mil	leguas	de	altura;	sus	ojos	son
como	grandes	lagos	rojos;	su	voz	como	un	trueno;	su	respiración	como	el	mugido	de
la	tempestad.	Cuando	se	le	presenta	el	culpado	Yama	le	dice:	¿Ignorabas	que	yo	tenía
suplicios	 para	 los	 malvados?	 Lo	 sabías	 y	 pecaste;	 pues	 bien,	 sea	 el	 infierno	 tu
herencia.	 ¿De	 qué	 te	 aprovechará	 llorar?	 Si	 el	 culpado	 pide	 que	 se	 le	 prueben	 los
hechos,	Yama	invoca	como	testigos	al	día,	la	noche,	la	mañana	y	la	tarde,	y	después
de	la	deposición	de	estos	testigos	incorruptibles,	se	ejecuta	la	sentencia.	En	el	infierno
hay	 suplicios	 diferentes	 para	 cada	 especie	 de	 delitos,	 para	 cada	 sentido,	 para	 cada
miembro	del	cuerpo;	el	hierro,	el	fuego,	los	animales	venenosos,	las	bestias	feroces,
la	 hiel,	 el	 veneno,	 todo	 se	 utiliza	 allí	 para	 atormentar	 a	 los	 condenados.	Unos	 son
arrastrados	sobre	hachas	cortantes;	otros	están	condenados	a	pasar	por	el	ojo	de	una
aguja;	éstos	sufren	que	un	buitre	les	roa	los	ojos;	aquellos	que	los	cuervos	picoteen	su
cuerpo.

Baghavad-Ghita,	IX	y	XVI,	Purana	citado
por	CRAWFURT	WARD	y	DE	MARLES.	t.	II,	p.	198,	DUBOIS,

Viaje	a	Massorah.	t.	II,	p.	325,	Sonnerat,	II,	17.
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FO

Hay,	dicen	 los	Chinos,	una	montaña,	 llamada	Pequeña	Cerca	de	Hierro,	circundada
de	 otra	montaña,	 llamada	 la	 Gran	 Cerca.	 En	 el	 espacio	 que	media	 entre	 estas	 dos
montañas,	 reinan	 densas	 tinieblas	 y	 allí	 unos	 sobre	 otros	 existen	 ocho	 grandes
infiernos,	 cada	 uno	 de	 los	 cuales	 está	 rodeado	 de	 dieciséis	 infiernos	 pequeños	 que
dependen	 de	 él,	 y	 cada	 uno	 de	 estos	 últimos	 tiene	 diez	 millones	 de	 otros	 que	 le
rodean.	 En	 estos	 lugares	 de	 tormento	 cada	 vicio	 tiene	 su	 castigo	 particular;	 los
orgullosos	 son	 arrojados	 a	 un	 río	 de	 sangre;	 los	 impúdicos	 son	 castigados	 con	 el
fuego;	los	avaros	con	frío;	los	coléricos	son	traspasados	a	puñaladas,	y	los	insolentes
cubiertos	 de	 inmundicias.	 Después	 de	 haber	 sufrido	 la	 pena	 de	 los	 delitos,	 los
condenados	se	convierten	en	demonios	hambrientos	o	pasan	al	cuerpo	de	las	bestias
para	volver	a	principiar	el	curso	de	las	transmigraciones.	Algunas	sectas	no	creen	en
las	penas	del	 infierno,	porque	no	prestan	fe	a	ninguna	cosa	suponiendo	que	en	este
mundo	todo	es	ilusión.

Diario	asiático,	t.	VII,	234;	t.	VIII.	74,	80.
DE	GUIGNES,	tomo	II,	331.	DUBOIS,	t.	II,	73.
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ZOROASTRO

Oromazes	 dice	 a	 su	 profeta:	 No	 preguntéis	 qué	 será	 del	 malvado	 que	 no	 os	 es
aficionado;	 le	 espera	 el	 castigo	 al	 fin	 de	 sus	 días.	Las	 almas	de	 todos	 los	 hombres
permanecerán	en	el	infierno	por	un	tiempo	proporcionado	a	los	delitos	cometidos.	La
pena	impuesta	en	este	lugar	de	suplicios,	no	es	ya	la	pena	del	fuego;	¿cómo	es	posible
que	sean	atormentados	por	un	elemento	benéfico	 reputado	por	 la	verdadera	 imagen
del	Ente	supremo?	Los	habitantes	del	Duzak	son	devorados	por	 reptiles	venenosos,
traspasados	 con	 puñales,	 ahogados	 con	 humo,	 sofocados	 por	 un	 olor	 infecto:	 las
mujeres	 que	 con	 su	 locuacidad	 atormentaron	 a	 sus	 maridos,	 son	 ahorcadas	 y	 su
lengua	les	sale	por	el	cuello.	Si	se	presta	fe	a	Sadder,	los	Parsos	creen	en	la	eternidad
de	las	penas	infernales,	y	si	se	atiende	a	los	libros	zendos,	Oromazes	abre	cada	año
las	 puertas	 del	 infierno	 por	 espacio	 de	 cinco	 días	 y	 muchas	 almas	 obtienen	 su
libertad,	 si	 con	 su	 arrepentimiento	 desarmaron	 la	 cólera	 celeste,	 o	 si	 sus	 parientes
rogaron	 por	 ellas.	A	 su	 llegada	 a	 este	mundo	 es	 necesario	 darles	 de	 comer	 buenos
manjares	y	vestirlas	con	trajes	nuevos.	Al	fin	de	los	siglos	ya	no	habrá	infierno.

Los	tres	legisladores	de	PASTORET,	p.	97;
ANQUETIL,	Vida	de	Zoroastro,	p.	44;

SADDER	PORTE,	t.	II,	p.	449;
Ieschis-Sadés,	cap.	LXV,	pp.	130-131;

Zend-Avesta,	t.	I,	403,	418;	t.	II,	42;	t.	III,	130;
Diccionario	de	los	cultos,	II,	174.
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CONFUCIO

No	se	encuentra	prueba	alguna	en	los	libros	de	Confucio	que	haya	admitido	el	dogma
de	 la	 otra	 vida	 y	 de	 los	 suplicios	 que	 en	 ella	 reserva	 Dios	 a	 los	 malos.	 Leibnitz,
después	 de	 prolijas	 indagaciones,	 nada	 pudo	 descubrir	 sobre	 este	 punto,	 ni
Longobardi	 fue	 más	 afortunado	 en	 las	 suyas.	 Los	 doctores	 chinos,	 a	 quienes
preguntó,	confesaron	que	su	religión	no	admitía	cielo	ni	 infierno.	Pastoret	confirma
estos	hechos	refiriéndolos.	Nosotros	estamos	persuadidos	de	que	los	Chinos	creen	en
la	otra	vida,	precisamente	porque	creen	en	la	justicia	de	Dios,	en	su	providencia,	en
su	bondad,	y	que	más	bien	son	bajo	este	aspecto	uno	de	los	pueblos	más	ilustrados	de
la	tierra.

LEIBNITZ,	t.	IV,	205;
PASTORET,	Los	tres	legisladores,	127
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OSIRIS

l	alma,	antes	de	entrar	en	los	Elíseos,	es	presentada	ante	el	sagrado	tribunal	de	Osiris,
juez	 supremo	 y	 soberano	 del	 infierno,	 el	 cual	 según	 la	 conducta,	 fija	 el	 destino.
Después	de	haber	sido	juzgada	por	el	rey	de	las	sombras,	entra	esta	alma	en	el	lugar
de	 los	 dolores	 para	 purificarse,	 y	 según	 la	 gravedad	 de	 sus	 faltas	 se	 determina	 la
duración	 de	 sus	 penas.	 Las	 almas	más	 virtuosas	 recorren	 en	 nueve	 años	 el	 círculo
entero	de	 las	expiaciones,	y	vuelven	a	subir	al	Olimpo;	pero	hay	algunas	que	no	se
purifican	después	de	tres	mil	años.	La	serie	de	las	penas	con	que	se	castiga	al	culpado
no	principia	sino	después	de	la	disolución	del	cuerpo;	las	emigraciones	de	las	almas,
dice	 Hermes,	 son	 numerosas	 y	 no	 todas	 igualmente	 felices;	 las	 que	 estaban
convertidas	en	reptiles,	pasan	a	los	animales	acuáticos;	las	de	los	animales	acuáticos	a
los	terrestres,	y	de	éstas	a	los	cuerpos	humanos.	El	alma	que	estando	en	el	cuerpo	de
un	 hombre,	 continúa	malvada,	 vuelve	 a	 animar	 a	 los	 reptiles	 y	 jamás	 adquirirá	 la
inmortalidad.

PÍNDARO,	Olimp.	II,	V.	10;
CREUZER,	I.	467,	886
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ORFEO

(Opinión	 filosófica).	 La	 Divinidad,	 decía	 Pitágoras,	 no	 se	 explicó	 respecto	 de	 la
naturaleza	de	las	penas	que	esperan	a	los	culpados	después	de	su	muerte:	todo	lo	que
yo	afirmo,	según	las	nociones	que	tenemos	del	orden	y	de	la	justicia,	según	la	opinión
de	todos	los	tiempos	y	de	todos	los	pueblos,	es	que	cada	uno	será	tratado	según	sus
méritos	y	que	el	delincuente	expiará	su	falta,	hasta	que	sea	purificado.

(Opinión	vulgar).	Cuando	el	malvado	descuida,	antes	de	su	muerte,	aplacar	con
ceremonias	sagradas	a	 las	 furias	que	están	agarradas	a	su	alma	como	a	su	presa,	 lo
arrastran	 a	 las	 cavernas	 del	 Tártaro,	 el	 cual	 es	 el	 lugar	 de	 los	 llantos	 y	 de	 la
desesperación.	 Los	 culpados	 después	 de	 haber	 sido	 juzgados	 por	 Minos,	 Eaco	 y
Radamanto,	 quedan	 abandonados	 a	 espantosos	 tormentos;	 crueles	 buitres	 destrozan
sus	 entrañas;	 ruedas	 encendidas	 les	 dan	vueltas	 alrededor	de	 su	 eje;	 allí	Tántalo	 se
consume	sin	cesar	de	hambre	y	sed;	las	hijas	de	Danao	están	condenadas	a	llenar	un
tonel	 del	 cual	 pronto	 se	 escapa	 el	 agua,	 y	Sísifo	 a	 subir	 a	 la	 cima	de	un	monte	un
enorme	peñasco,	que	al	momento	vuelve	a	caer.

BARTHÉLEMY,	Anacarsis,	t.	I,	p.	65;	t.	VII	p.	20,	29;
HOMERO,	Odis.	II;

HESÍODO,	Teogon.,	V.	720.
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NUMA

El	 tenebroso	reino	de	Plutón	estaba	rodeado	de	 las	muchas	aguas	del	Aqueronte,	 la
Estigia,	 el	 Cocito	 y	 el	 Flegetonte;	 a	 las	 riberas	 de	 la	 Estigia	 llegaban	 las	 almas
conducidas	 por	 Mercurio,	 y	 el	 barquero	 Caronte	 las	 pasaba	 de	 una	 orilla	 a	 otra,
pagando	un	óbolo	por	el	tránsito;	pero	dejaba	errantes	por	espacio	de	cinco	años	a	las
que	 no	 podían	 llenar	 este	 deber	 o	 a	 aquellas	 cuyos	 cuerpos	 habían	 quedado
insepultos.	 Se	 veían	 a	 la	 otra	 parte	 de	 la	 Estigia	 el	 dolor,	 los	 remordimientos,	 las
pálidas	enfermedades,	el	temor,	el	hambre,	la	pobreza,	la	vejez	y	la	muerte.	Al	entrar
en	el	abismo	se	oían	los	gritos	lastimeros	de	los	niños	arrebatados	del	seno	materno
por	 una	 muerte	 prematura;	 después	 se	 veían	 los	 que	 cansados	 de	 la	 vida,	 habían
cortado	su	hilo	y	no	lejos	de	allí	se	extendía	el	campo	de	los	llantos,	en	el	que	gemían
las	víctimas	del	amor;	en	otra	parte	estaban	los	ilustres	guerreros	que	no	tuvieron	más
méritos	que	la	fuerza	y	el	valor.	En	una	palabra,	la	pintura	de	las	penas	del	Tártaro	es
casi	 la	 misma	 en	 Homero	 que	 en	 Virgilio.	 Los	 condenados	 del	 infierno	 de	 los
Romanos	no	podían,	sin	embargo,	acusar	a	sus	destinos,	como	en	el	de	los	Griegos;
los	supremos	jueces	los	obligaban	a	confesar	por	sí	mismos	sus	culpas.	Después	de
cierto	número	de	años	de	expiación,	salían	las	almas	del	Tártaro	y	subían	a	la	tierra
para	volver	a	comenzar	una	nueva	vida.	El	agua	del	río	Leteo	que	se	les	hacía	beber
antes	de	salir	de	la	mansión	de	los	muertos,	les	quitaba	toda	la	memoria	de	lo	pasado.

VIRGILIO,	Eneida,	lib.	VI
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TEUTATES

Creían	los	Galos	en	la	existencia	de	otro	mundo	en	el	que	aguardaban	muchas	penas	a
los	malvados.	Estas	no	eran	eternas	y	después	de	sufridas	se	volvía	a	 la	 tierra	para
adquirir	nueva	vida.

CHINIAC,	Religión	de	los	Galos,	t.	I.	p.	60;
MICHELET,	Historia	de	Francia,	t.	I,	p.	43
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ODIN

El	 Nifleim	 o	 infierno	 fue	 abierto	 muchos	 inviernos	 antes	 de	 formar	 la	 tierra.	 En
medio	de	su	recinto	hay	una	fuente,	de	donde	salen	con	ímpetu	los	ríos	siguientes:	la
Congoja,	la	Perdición,	el	Abismo,	la	Tempestad	y	el	Bramido.	A	orillas	de	estos	ríos,
se	eleva	un	inmenso	edificio	cuya	puerta	se	abre	por	el	lado	de	la	media	noche	y	está
formado	de	cadáveres	de	serpientes,	cuyas	cabezas	vueltas	hacia	el	interior,	vomitan
veneno,	del	cual	se	forma	un	río	en	que	son	sumergidos	los	condenados.	En	aquella
mansión	hay	nueve	recintos	diferentes:	en	el	primero	habita	la	Muerte,	que	tiene	por
ministerios	al	Hombre,	la	Miseria	y	el	Dolor;	poco	más	lejos	se	descubre	el	lóbrego
Nastrond	o	ribera	de	los	cadáveres,	y	más	lejana	una	floresta	de	hierro	en	la	que	están
encadenados	los	gigantes;	tres	mares	cubiertos	de	nieblas	circundan	esta	floresta	y	en
ella	se	hallan	las	débiles	sombras	de	los	guerreros	pusilánimes.	Sobre	los	asesinos	y
perjuros	vuela	un	negro	dragón,	que	los	devora	y	los	vomita	sin	descanso	y	expiran	y
renacen	a	cada	momento	entre	sus	anchos	ijares;	otros	condenados	son	despedazados
por	el	perro	Managarmor	que	vuelve	a	derecha	e	 izquierda	su	deforme	y	asquerosa
cabeza;	y	alrededor	de	Nifleim	giran	de	continuo	el	lobo	Fenris,	la	serpiente	Mingard
y	el	dios	Loke,	que	vigila	por	la	continuidad	de	las	penas	impuestas	a	los	malos	y	a
los	cobardes.

Edda,	33.	Voluspa;
BARTHOLIN,	Antigüedades	danesas

MARCHANGY,	Galia	poética.	t.	III.	p.	156
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MANCO	CAPAC

Según	los	peruanos	había	tres	mundos:	el	del	cielo,	el	del	infierno	y	el	de	la	tierra.	Al
dejar	esta	vida	los	malvados	eran	precipitados	en	un	abismo	en	que	reinaban	todos	los
males	que	nosotros	padecemos	aquí	abajo,	pero	sin	descanso	y	sin	esperanza.

F.	J.	BERNARD,	Cerem.	relig.	de
todos	los	pueblos,	t.	VI,	68,	206
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VITZLIPUTZLI

De	las	ceremonias	expiatorias	establecidas	entre	ellos,	se	puede	deducir	que	conocían
la	necesidad	de	aplacar	a	la	Divinidad	y	que	temían	su	justicia	en	el	otro	mundo.

PURCHAS,
Historia	de	la	conquista	de	Méjico,	156
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VIRGINIANOS

El	Popoguno	o	infierno	de	los	Virginianos	es	un	abismo	que	suponen	al	Occidente	de
su	país,	donde	dicen	que	arden	sus	enemigos	para	siempre.	Otros	pretenden	que	las
almas	de	los	condenados	están	suspendidas	entre	el	cielo	y	la	tierra,	y	que	de	vez	en
cuando	 vienen	 los	 muertos	 a	 traer	 sus	 noticias	 del	 otro	 mundo	 y	 a	 gemir	 por	 sus
padecimientos.

Cerem.	relig.,
t.	IV,	160;	t.	VI,	14,	123.

www.lectulandia.com	-	Página	115



CANADIENSES

La	creencia	de	los	Canadienses	en	las	penas	del	infierno	no	es	más	que	una	conjetura
sacada	de	sus	ritos	expiatorios	y	de	las	súplicas	que	dirigen	al	grande	Espíritu,	para
desarmar	su	justicia.

Cerem.	relig.,	t.	VI,	106.
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MOISÉS

Los	libros	sagrados	reconocidos	por	los	Hebreos,	dicen	que	Dios	derramará	su	furor
sobre	el	malo	en	el	momento	en	que	está	determinado	que	ha	de	perecer.	La	justicia
del	Señor	dura	por	 todos	 los	siglos;	el	pecador	 lo	verá	y	se	 indignará,	rechinará	 los
dientes	y	se	consumirá	de	despecho.	La	locura	de	los	pecadores	es	como	un	poco	de
estopa	y	su	fin	ser	consumido	por	el	fuego.	¿Quién	de	vosotros	podrá	estar	en	aquel
fuego	 devorador?,	 ¿quién	 podrá	 vivir	 en	 las	 llamas	 eternas?	 Los	 malvados	 serán
castigados	según	la	iniquidad	de	sus	pensamientos,	porque	descuidaron	la	justicia,	y
el	mayor	de	sus	suplicios	tendrá	lugar	en	el	otro	mundo.

Job.	XXI,	30;	Salmo.	III,	89;
Eccles,	Isaías,	XX,	I,	XXIII,	Sap.	III,	10;

Catecismo	del	culto	hebreo,	p.	45
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JESUCRISTO

Los	 que	 cometen	 iniquidad	 serán	 precipitados	 en	 un	 horno	 de	 fuego	 donde	 habrá
llantos	y	rechinar	de	dientes.	Terrible	es	caer	en	las	manos	del	Dios	vivo;	él	tomará
una	criba	en	la	mano	y	limpiará	su	era;	reunirá	el	grano	en	el	granero	y	quemará	la
paja	en	un	fuego	que	jamás	se	extinguirá.	Yo	estoy	atormentado	por	esta	llama,	grita
el	rico	Epulon	en	otra	parte	del	Evangelio,	que	lo	representaba	en	medio	del	infierno.
El	infierno	de	los	cristianos	acompaña	a	la	pena	de	sentido,	esto	es,	al	sentimiento	del
dolor,	la	pena	de	daño,	o	sea	la	desgracia	de	los	impíos	de	conocer	las	perfecciones	de
Dios	 y	 estar	 privados	 de	 ellas	 para	 siempre.	 El	 humo	 de	 los	 tormentos	 de	 los
condenados	 subirá	 incesantemente	 por	 los	 siglos	 de	 los	 siglos:	 ellos	 dirán	 a	 los
montes	y	a	los	peñascos:	«Caed	sobre	nosotros	y	ocultadnos	a	la	cólera	de	aquel	que
está	sentado	en	el	trono».	Beberán	el	vino	de	la	cólera	de	Dios	que	será	derramado	de
la	copa	de	su	ira	y	serán	atormentados	con	fuego	y	azufre	en	presencia	de	los	ángeles
santos.	Hay	varios	infiernos;	el	más	horrible	y	más	oscuro	es	aquel	en	que	las	almas
de	 los	 condenados	 son	 atormentadas	 por	 los	 espíritus	 inmundos	 y	 que	 también	 se
llama	geena	 (en	 hebreo	 gheinam)	 y	 abismo;	 el	 segundo	 es	 el	 fuego	 del	 purgatorio
donde	padecen	las	almas	de	los	justos	por	un	espacio	de	tiempo	determinado,	hasta
que	 se	 hallan	 enteramente	 purificadas,	 y	 el	 tercero	 es	 aquel	 en	 que	 los	 justos
esperaban	la	venida	de	Jesucristo	en	un	descanso	libre	de	dolor.

San	Mateo,	XIII;	San	Lucas,	III,	17;	XVI,	24;
San	Pablo,	a	los	Hebreos,	X.	31;

Apoc.	VI,	16;	XIV,	10,	11;	Catecismo	de	Mompeller,
Catec.	del	conc.	trid.,	p.	50.
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MAHOMA

Juro	por	 la	aurora,	por	 la	décima	noche	del	mes,	por	 los	pares	y	 los	nones,	que	 los
impíos	serán	castigados	y	precipitados	en	las	llamas,	en	las	cuales	no	podrán	morir.
Criamos	 el	 infierno	 para	 castigo	 de	 los	 ángeles	 rebeldes	 y	 para	 los	 hombres	 que
tienen	corazón	y	no	sienten	 los	estímulos	de	 la	virtud,	que	 tienen	ojos	y	no	 la	ven,
oídos	y	no	la	oyen.	Allí	castigaré	a	los	impíos,	a	los	que	despreciaron	su	existencia,	a
los	que	desobedecieron	mis	preceptos,	a	los	que	no	quisieron	creer	en	la	unidad	de	un
Dios	 Omnipotente	 y	 a	 los	 que	 se	 comieron	 el	 pan	 de	 los	 pobres.	 Los	 tesoros	 del
mundo	no	podrán	redimirlos	y	su	miseria	no	tendrá	fin;	los	haré	quemar	en	un	fuego
eterno	y	renovaré	su	piel	para	que	se	quemen	de	nuevo;	el	infierno	será	su	lecho,	el
fuego	su	alimento,	y	en	vano	pedirán	remedio	contra	el	bronce	fundido	en	que	serán
precipitados	 y	 que	 será	 su	 bebida.	 Si	 tratan	 de	 salir	 serán	 golpeados	 con	mazas	 de
hierro	y	gritarán:	«¡Pluguiese	a	Dios	que	yo	volviese	a	 la	 tierra,	que	entonces	sería
del	 número	 de	 los	 creyentes!».	 Preguntarán	 al	 que	 dirige	 el	 fuego	 infernal:	 «¿Nos
librará	 tu	 Señor	 de	 estos	 tormentos?».	 Y	 les	 responderá:	 «Sufriréis	 por	 toda	 la
eternidad».	 Dios	 preguntará	 al	 infierno:	 «¿Estás	 lleno?».	 Y	 el	 infierno	 responderá:
«¿No	hay	más?».

Corán,	cap.	de	la	Aurora,	de	la	Persecución,
de	los	Limbos,	de	la	Prueba,	de	las	Mujeres,

de	la	Vaca,	de	la	Gratificación,	de	la	Cosa	juzgada;
PASTORET.	249.
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Informe	del	cielo	y	del	infierno

A	 ejemplo	 de	 las	 grandes	 casas	 de	 remate,	 el	Cielo	 y	 el	 Infierno	 contienen	 en	 sus
galerías	 hacinamientos	 de	 objetos	 que	 no	 asombrarán	 a	 nadie,	 porque	 son	 los	 que
habitualmente	hay	en	las	casas	del	mundo.	Pero	no	es	bastante	claro	hablar	sólo	de
objetos:	 en	esas	galerías	 también	hay	ciudades,	pueblos,	 jardines,	montañas,	valles,
soles,	 lunas,	 vientos,	 mares,	 estrellas,	 reflejos,	 temperaturas,	 sabores,	 perfumes,
sonidos,	pues	toda	suerte	de	sensaciones	y	de	espectáculos	nos	depara	la	eternidad.

Si	el	viento	ruge	para	ti,	como	un	tigre,	y	la	paloma	angelical	tiene,	al	mirar,	ojos
de	 hiena;	 si	 el	 hombre	 acicalado,	 que	 cruza	 por	 la	 calle,	 está	 vestido	 de	 andrajos
concupiscentes;	 si	 la	 rosa	 con	 títulos	 honoríficos,	 que	 te	 regalan,	 es	 un	 trapo
desteñido	 y	 menos	 interesante	 que	 un	 gorrión;	 si	 la	 cara	 de	 tu	 mujer	 es	 un	 leño
descascarado	y	furioso:	tus	ojos	y	no	Dios,	los	creó	así.

Cuando	 mueras,	 los	 demonios	 y	 los	 ángeles,	 que	 son	 parejamente	 ávidos,
sabiendo	 que	 estás	 adormecido,	 llegarán	 disfrazados	 a	 tu	 lecho	 y,	 acariciando	 tu
cabeza,	te	darán	a	elegir	las	cosas	que	preferiste	a	lo	largo	de	la	vida.	En	una	suerte	de
muestrario,	 al	principio,	 te	enseñarán	 las	cosas	elementales.	Si	 te	enseñan	el	 sol,	 la
luna	o	las	estrellas,	los	verás	en	una	esfera	de	cristal	pintada,	y	creerás	que	esa	esfera
de	cristal	es	el	mundo;	si	te	muestran	el	mar	o	las	montañas,	los	verás	en	una	piedra	y
creerás	que	esa	piedra	es	el	mar	y	las	montañas;	si	te	muestran	un	caballo,	será	una
miniatura,	 pero	 creerás	 que	 ese	 caballo	 es	 un	 verdadero	 caballo.	Los	 ángeles	 y	 los
demonios	 distraerán	 tu	 ánimo	 con	 retratos	 de	 flores,	 de	 frutas	 abrillantadas	 y	 de
bombones,	haciéndote	creer	que	eres	todavía	niño;	te	sentarán	en	una	silla	de	manos,
llamada	también	la	silla	de	la	reina	o	sillita	de	oro,	y	de	ese	modo	te	llevarán,	con	las
manos	entrelazadas,	por	aquellos	corredores,	 al	 centro	de	 tu	vida,	donde	moran	 tus
preferencias.	Ten	cuidado.	Si	eliges	más	cosas	del	Infierno	que	del	Cielo,	irás	tal	vez
al	 Cielo;	 de	 lo	 contrario,	 si	 eliges	más	 cosas	 del	 Cielo	 que	 del	 Infierno,	 corres	 el
riesgo	 de	 ir	 al	 Infierno,	 pues	 tu	 amor	 a	 las	 cosas	 celestiales	 denotará	 mera
concupiscencia.

Las	 leyes	del	Cielo	y	del	 Infierno	son	versátiles.	Que	vayas	a	un	 lugar	o	a	otro
depende	de	un	ínfimo	detalle.	Conozco	personas	que	por	una	llave	rota	o	una	jaula	de
mimbre	fueron	al	Infierno	y	otras	que	por	un	papel	de	diario	o	una	taza	de	leche,	al
Cielo.

SILVINA	OCAMPO,
La	Furia	(1959)
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El	armenio	Er

No	es	la	historia	de	Alcinoo[25]	la	que	voy	a	referir,	sino	la	de	un	hombre	de	corazón,
Er	el	Armenio,	originario	de	Panfilia.	Después	de	haber	muerto	en	una	batalla,	como
a	 los	 diez	 días	 se	 fuera	 a	 recoger	 los	 cadáveres,	 que	 ya	 estaban	 corrompidos,	 se
encontró	 el	 suyo	 sano	 y	 entero;	 y	 conducido	 a	 su	 casa,	 cuando	 el	 duodécimo	 día
estaba	 sobre	 la	 hoguera,	 volvió	 a	 la	 vida	 y	 refirió	 a	 los	 circunstantes	 lo	 que	 había
visto	en	el	otro	mundo:	«En	el	momento	que	mi	alma	salió	del	cuerpo,	dijo,	 llegué
con	otra	infinidad	de	ellas	a	un	sitio	de	todo	punto	maravilloso,	donde	se	veían	en	la
tierra,	 dos	 aberturas,	 próximas	 la	 una	 a	 la	 otra,	 y	 en	 el	 cielo,	 otras	 dos,	 que
correspondían	con	 las	primeras.	Entre	estas	dos	regiones	estaban	sentados	 jueces,	y
así	que	pronunciaban	 sus	 sentencias	mandaban	a	 los	 justos	 tomar	 su	camino	por	 la
derecha,	por	una	de	las	aberturas	del	cielo,	después	de	ponerles	por	delante	un	rótulo
que	contenía	el	juicio	dado	en	su	favor;	y	a	los	malos	les	obligaban	a	tomar	el	camino
de	la	izquierda,	por	una	de	las	aberturas	de	la	tierra,	llevando	a	la	espalda	otro	rótulo
semejante,	donde	 iban	consignadas	 todas	sus	acciones.	Cuando	yo	me	presenté,	 los
jueces	decidieron	que	era	preciso	llevase	a	los	hombres	la	noticia	de	lo	que	pasaba	en
el	otro	mundo,	y	me	mandaron	que	oyera	y	observara	en	aquel	sitio	todas	las	cosas	de
que	iba	a	ser	testigo.

»Vi,	en	primer	 lugar,	a	 las	almas	de	 los	que	habían	sido	 juzgados,	unas	subir	al
cielo,	otras	descender	a	la	tierra	por	las	dos	aberturas	que	se	correspondían;	mientras
que	por	la	otra	abertura	de	la	tierra	vi	salir	almas	cubiertas	de	basura	y	de	polvo,	al
mismo	tiempo	que	por	la	otra	del	cielo	descendían	otras	almas	puras	y	sin	mancha.
Parecían	venir	todas	de	un	largo	viaje	y	detenerse	con	gusto	en	la	pradería	como	en
un	 punto	 de	 reunión.	 Las	 que	 se	 conocían,	 se	 pedían	 unas	 a	 otras,	 al	 saludarse,
noticias	acerca	de	lo	que	pasaba	en	el	cielo	y	en	la	tierra.	Unas	referían	sus	aventuras
con	 gemidos	 y	 lágrimas,	 que	 les	 arrancaba	 el	 recuerdo	 de	 los	 males	 que	 habían
sufrido	o	visto	sufrir	a	los	demás	durante	su	estancia	en	la	tierra,	cuya	duración	era	de
mil	años.	Otros,	que	volvían	del	cielo,	hacían	la	historia	de	los	deliciosos	placeres	que
habían	disfrutado	y	de	las	cosas	maravillosas	que	habían	visto».

Sería	muy	largo,	mi	querido	Glaucón,	referirte	por	entero	el	discurso	del	armenio
Er	sobre	este	punto.	Se	reducía	a	decir	que	las	almas	eran	castigadas	diez	veces	por
cada	una	de	 las	 injusticias	que	habían	cometido	durante	 la	vida;	que	 la	duración	de
cada	 castigo	 era	 de	 cien	 años,	 duración	natural	 de	 la	 vida	 humana,	 a	 fin	 de	 que	 el
castigo	fuese	siempre	décuplo	para	cada	crimen.	Y	así,	los	que	se	han	manchado	con
muchos	asesinatos,	que	han	vendido	los	Estados	y	los	ejércitos,	que	los	han	reducido
a	la	esclavitud	o	que	se	han	hecho	culpables	de	cualquier	otro	crimen	semejante,	eran
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atormentados	 con	 el	 décuplo	 por	 cada	 uno	 de	 estos	 crímenes.	 Aquellos,	 por	 el
contrario,	que	han	hecho	bien	a	los	hombres,	que	han	sido	santos	y	virtuosos,	recibían
en	la	misma	proporción	la	recompensa	de	sus	buenas	acciones.	Respecto	a	los	niños
muertos	 luego	 de	 su	 nacimiento,	 Er	 daba	 otros	 detalles	 que	 es	 superfluo	 referir.
Había,	según	su	historia,	recompensas	más	grandes	aún	para	los	que	habían	honrado	a
los	dioses	y	 respetado	a	 sus	padres,	y	 suplicios	extraordinarios	para	 los	 impíos,	 los
parricidas	y	los	homicidas	a	mano	armada.

»Estaba	yo	presente,	—añadía—,	cuando	un	alma	preguntó	a	otra	dónde	estaba	el
gran	Ardieo.	Ardieo	había	sido	tirano	de	una	ciudad	de	Panfilia	mil	años	antes;	había
dado	 muerte	 a	 su	 padre,	 que	 era	 de	 avanzada	 edad,	 y	 a	 su	 hermano	 mayor,	 y
cometido,	 según	 se	 decía,	 otros	muchos	 crímenes	 enormes.	No	 viene,	 respondió	 el
alma,	 ni	 vendrá	 jamás	 aquí.	 Todos	 fuimos	 testigos	 en	 esta	 ocasión	 del	 espectáculo
más	aterrador.	Cuando	estábamos	a	punto	de	salir	del	abismo	subterráneo,	después	de
haber	 purgado	 nuestras	 culpas	 y	 sufrido	 nuestros	 castigos,	 vimos	 a	 Ardieo	 y	 a
muchos	más,	que	eran	en	su	mayor	parte	tiranos	como	él,	y	también	vimos	a	algunos
particulares,	 que	 en	 su	 condición	 privada	 habían	 sido	 grandes	 criminales.	 En	 el
momento	que	intentaron	salir,	 la	abertura	les	 impidió	el	paso,	y	todas	las	veces	que
alguno	 de	 estos	 miserables,	 cuyos	 crímenes	 no	 tenían	 remedio	 o	 no	 habían	 sido
suficientemente	 expiados,	 se	 presentaban	para	 salir,	 se	 dejaba	oír	 en	 la	 abertura	 un
bramido.	Al	producirse	 este	 estruendo,	 acudieron	personajes	horribles	que	parecían
como	de	fuego.	Por	lo	pronto,	estos	seres	espantosos	condujeron	a	viva	fuerza	a	un
cierto	número	de	aquellos	criminales;	en	seguida	se	apoderaron	de	Ardieo	y	de	 los
demás,	les	ataron	los	pies,	las	manos	y	la	cabeza,	y	después	de	haberlos	arrojado	en
tierra	 y	 de	 desollarlos	 a	 fuerza	 de	 golpes,	 los	 arrastraron	 fuera	 del	 camino	 sobre
sangrientas	 zarzas,	 diciendo	 a	 las	 sombras	 que	 encontraban	 el	 motivo	 de	 por	 qué
trataban	 así	 a	 estos	 criminales,	 y	 que	 iban	 a	 precipitarlos	 en	 el	 Tártaro.	 Esta	 alma
añadía	 que	 entre	 los	 diversos	 terrores	 de	 que	 se	 veían	 agitadas	 durante	 el	 camino,
ninguno	 les	causaba	 tanto	espanto	como	el	 temor	de	que	se	oyera	el	bramido	en	 la
abertura	en	el	momento	de	salir,	y	que	había	sido	para	ellas	un	placer	inexplicable	el
no	haberlo	oído	al	tiempo	de	su	salida.

»Tales	 eran,	 poco	 más	 o	 menos,	 los	 juicios	 de	 las	 almas,	 los	 suplicios	 y	 las
recompensas.	Después	 que	 cada	una	de	 estas	 almas	hubo	pasado	 siete	 días	 en	 esta
pradería,	partieron	al	octavo,	y	en	cuatro	días	de	jornada	llegaron	a	un	punto	desde	el
que	 se	 veía	 una	 luz	 que	 atravesaba	 el	 cielo	 y	 la	 tierra,	 recta	 como	una	 columna,	 y
semejante	a	Iris,	pero	más	brillante	y	más	pura.[26]	A	esta	luz	llegaron	después	de	otro
día	de	jornada.	Allí	vieron	que	las	extremidades	del	cielo	venían	a	parar	al	centro	de
esta	luz,	que	les	servía	de	lazo	y	que	abrazaba	toda	la	circunferencia	del	cielo,	poco
más	o	menos,	 como	esas	piezas	de	madera	que	 ciñen	 los	 costados	de	 las	galeras	y
sostienen	 toda	 la	 armadura.	 De	 estas	 extremidades	 está	 pendiente	 el	 huso	 de	 la
Necesidad,	el	cual	daba	impulso	a	todas	las	revoluciones	celestes.	El	cuerpo	del	huso
y	el	gancho	eran	de	acero,	y	el	peso	era	una	mezcla	de	acero	y	otras	materias.
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»Este	peso	se	parecía	por	la	forma	a	los	pesos	de	este	mundo.	Mas	para	tener	de
él	una	idea	exacta,	es	preciso	representarse	un	gran	peso	hueco	por	dentro,	en	el	que
esté	engastado	otro	peso	más	pequeño,	como	los	vasos	que	entran	uno	en	otro.	En	el
segundo	peso	había	un	tercero,	en	éste	un	cuarto,	y	así	sucesivamente	hasta	el	número
de	ocho,	dispuestos	entre	sí	a	manera	de	círculos	concéntricos.	Se	veía	por	arriba	el
borde	superior	de	cada	uno,	y	todos	presentaban	al	exterior	la	superficie	continua	de
un	 solo	 peso	 alrededor	 del	 huso,	 cuyo	 tronco	 pasaba	 por	 el	 centro	 del	 octavo.	Los
bordes	circulares	del	peso	exterior	eran	los	más	anchos;	después	los	del	sexto,	los	del
cuarto,	 los	 del	 octavo,	 los	 del	 séptimo,	 los	 del	 quinto,	 los	 del	 tercero	 y	 los	 del
segundo	iban	disminuyendo	en	anchura	en	este	mismo	orden.	El	círculo	formado	por
los	bordes	del	peso	más	grande	era	de	diferentes	colores.[27]	El	del	séptimo	era	de	un
color	muy	brillante.[28]	El	del	octavo	tomaba	del	séptimo	su	color	y	su	brillo.[29]	El
color	de	los	círculos	segundo	y	quinto	era	casi	el	mismo,	y	tiraba	más	a	amarillo.[30]

El	tercero	era	el	más	blanco	de	todos.[31]	El	cuarto	era	un	poco	encarnado.[32]	En	fin,
el	segundo	superaba	en	blancura	al	sexto.[33]	El	huso	entero	rodaba	sobre	sí	mismo
con	un	movimiento	uniforme,	mientras	que	en	el	interior	los	siete	pesos	concéntricos
se	movían	 lentamente	 en	 una	 dirección	 contraria.	 El	movimiento	 del	 octavo	 era	 el
más	rápido.	Los	del	séptimo,	el	sexto	y	el	quinto	eran	menores	e	iguales	entre	sí:	El
cuarto	 era	 el	 tercero	 en	 velocidad;	 el	 tercero	 era	 el	 cuarto,	 y	 el	 movimiento	 del
segundo	 era	 el	 más	 lento	 de	 todos.	 El	 huso	 mismo	 giraba	 entre	 las	 rodillas	 de	 la
Necesidad.	 En	 cada	 uno	 de	 estos	 círculos	 había	 una	 sirena,	 que	 giraba	 con	 él,
haciendo	oír	una	 sola	nota	de	 su	voz	 siempre	con	el	mismo	 tono;	de	 suerte	que	de
estas	ocho	notas	diferentes	 resultaba	un	acorde	perfecto.[34]	Alrededor	del	huso	y	a
distancias	 iguales	estaban	 sentadas	en	 tronos	 las	 tres	Parcas,	hijas	de	 la	Necesidad:
Láquesis,	 Cloto	 y	Atropos,	 vestidas	 de	 blanco	 y	 ceñidas	 sus	 cabezas	 con	 cintillas.
Acompañaban	 con	 su	 canto	 al	 de	 las	 sirenas;	Láquesis	 cantaba	 lo	pasado,	Cloto	 lo
presente	 y	Atropos	 lo	 venidero.	Cloto,	 tocando	por	 intervalos	 el	 huso	 con	 la	mano
derecha,	 le	obligaba	a	hacer	 la	revolución	exterior.	Atropos,	con	la	mano	izquierda,
imprimía	el	movimiento	a	cada	uno	de	 sus	pesos	 interiores.	Y	Láquesis,	 con	una	y
otra	mano	tocaba	tan	pronto	el	huso	como	los	pesos	interiores.	Luego	que	las	almas
llegaron,	les	fue	preciso	presentarse	delante	de	Láquesis.	Por	lo	pronto	un	hierofante
señaló	a	cada	uno	su	puesto;	en	seguida,	habiendo	tomado	del	regazo	de	Láquesis	la
distinta	 suerte	 y	 las	 diferentes	 condiciones	 humanas,	 subió	 a	 un	 tablado	 elevado	 y
habló	de	esta	manera:	«He	aquí	lo	que	dice	la	virgen	Némesis,	hija	de	la	Necesidad:
“Almas	pasajeras,	vais	a	comenzar	una	nueva	carrera	y	a	entrar	en	un	cuerpo	mortal.
Un	genio	no	os	escogerá,	sino	que	cada	una	de	vosotras	escogerá	el	suyo.	La	primera
que	la	suerte	designe	escogerá	la	primera,	y	su	elección	será	irrevocable.	La	virtud	no
tiene	 dueño;	 se	 une	 a	 quien	 la	 honra	 y	 huye	 del	 que	 la	 desprecia.	 Cada	 cual	 es
responsable	de	su	elección,	porque	Dios	es	inocente”».

»Dichas	 estas	 Palabras,	 el	 hierofante	 echó	 suertes,	 y	 cada	 alma	 recogió	 la	 que
cayó	delante	de	ella,	excepto	yo,	pues	no	se	me	permitió	hacerlo.	Entonces	conoció
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cada	cual	en	qué	orden	debía	escoger.	En	seguida	el	mismo	hierofante	arrojó	en	tierra
delante	de	ellas	géneros	de	vida	de	todas	clases,	cuyo	número	era	mucho	mayor	que
el	 de	 las	 almas	 que	 debían	 escoger,	 porque	 todas	 las	 condiciones,	 tanto	 de	 los
hombres	como	de	los	animales,	se	encontraban	allí	revueltas.	Había	tiranías,	unas	que
debían	durar	hasta	la	muerte,	y	otras	que	habrían	de	verse	bruscamente	interrumpidas
y	 concluir	 en	 la	 pobreza,	 el	 destierro	 y	 la	 mendicidad.	 Se	 veían	 igualmente
condiciones	de	hombres	célebres,	éstos	por	la	belleza,	por	la	fuerza,	por	su	reputación
en	los	combates;	aquéllos	por	su	nobleza	y	las	grandes	cualidades	de	sus	antepasados;
se	veían	 también	condiciones	oscuras	bajo	 todos	estos	conceptos.	Había,	asimismo,
destinos	de	mujeres	 igualmente	varios.	Pero	nada	había	dispuesto	sobre	el	rango	de
las	 almas,	 porque	 cada	 una	 debía	 necesariamente	 mudar	 de	 naturaleza	 según	 su
elección.	 Por	 lo	 demás,	 las	 riquezas,	 la	 pobreza,	 la	 salud,	 las	 enfermedades,	 se
encontraban	 en	 todas	 las	 condiciones;	 aquí	 sin	 ninguna	 mezcla,	 allá	 justamente
compensados	los	bienes	y	los	males».

Aquí	 tienes	 evidentemente,	 mi	 querido	 Glaucón,	 la	 prueba	 terrible	 para	 la
humanidad.	Y	así,	cada	uno	de	nosotros,	despreciando	todos	los	demás	estudios,	debe
dedicarse	sólo	a	aquel	que	le	haga	conocer	al	hombre	cuyas	lecciones	puedan	ponerle
en	estado	de	discernir	 las	condiciones	dichosas	y	desgraciadas	y	escoger	siempre	la
mejor;	y	 llegará	a	conseguirlo	siempre	que	repase	en	su	espíritu	 todo	 lo	que	hemos
dicho	hasta	ahora	y	juzgue	de	lo	que	puede	contribuir	más	a	la	felicidad	de	la	vida	por
el	 examen	 que	 hemos	 hecho	 de	 las	 diferentes	 condiciones	 consideradas	 junta	 o
separadamente.	Así	el	como	aprenderá,	por	ejemplo,	qué	grado	de	belleza,	mezclado
con	una	cierta	dosis	de	riqueza	o	de	pobreza	y	una	cierta	disposición	del	alma,	hace	al
hombre	 malo	 o	 virtuoso;	 qué	 efecto	 deben	 producir	 el	 nacimiento	 ilustre	 y	 el
nacimiento	 oscuro,	 la	 vida	 privada	 y	 las	 dignidades,	 la	 fuerza	 del	 cuerpo	 y	 la
debilidad,	la	mayor	o	menor	aptitud	para	las	ciencias;	en	una	palabra,	las	diferentes
calidades	 naturales	 o	 adquiridas,	 cotejadas	 las	 unas	 con	 las	 otras,	 de	 suerte	 que,
después	de	haber	 reflexionado	sobre	 todo	esto,	 sin	perder	de	vista	 la	naturaleza	del
alma,	podrá	distinguir	el	género	de	vida	que	le	es	ventajoso	del	que	le	sería	funesto;
llamará	funesto	al	que	le	conduzca	a	hacer	su	alma	más	injusta,	y	ventajoso	al	que	la
haga	más	virtuosa,	sin	tener	en	cuenta	todo	lo	demás;	porque	ya	hemos	visto	que	éste
es	el	mejor	partido	que	puede	tomarse,	sea	en	esta	vida,	sea	para	la	otra.	Es	preciso
conservar	hasta	la	muerte	el	alma	firme	e	inalterable	en	este	sentimiento,	para	que	no
se	 deje	 alucinar	 en	 este	mundo	 ni	 por	 las	 riquezas	 ni	 por	 los	 demás	males	 de	 esta
naturaleza;	que	no	se	exponga,	arrojándose	con	avidez	sobre	la	condición	de	tirano	u
otra	 semejante,	 a	 cometer	 un	 gran	 número	 de	 males	 sin	 remedio,	 y	 sufrirlos	 aun
mayores;	 antes	 bien,	 debe	 saber	 fijarse	 para	 siempre	 en	 un	 estado	 intermedio,
evitando	 igualmente	 los	 dos	 extremos,	 en	 cuanto	 de	 ella	 dependa,	 así	 en	 la	 vida
presente	 como	 en	 todas	 las	 demás	 por	 las	 que	 habrá	 de	 pasar.	 En	 esto	 consiste	 la
felicidad	 del	 hombre.	 Además,	 según	 la	 relación	 del	 Armenio,	 el	 hierofante	 había
añadido:	 «El	 que	 escoja	 el	 último,	 con	 tal	 que	 lo	 haga	 con	 discernimiento	 y	 que
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después	 sea	 consecuente	 con	 su	 conducta,	 puede	 prometerse	 una	 vida	 dichosa	 y
exenta	de	males.	Así,	pues,	que	ni	el	primero	que	haya	de	escoger	se	entregue	a	una
excesiva	confianza,	ni	el	último	desespere».

«Después	que	el	hierofante	hubo	hablado	de	esta	manera,	el	primero	a	quien	tocó
la	 suerte	 se	 adelantó	 apresuradamente,	 y	 sin	 más	 examen	 cogió	 la	 tiranía	 de	 más
cuenta	 que	 encontró	 allí,	 arrastrado	 por	 su	 avidez	 y	 su	 imprudencia;	 pero	 cuando
hubo	considerado	y	visto	que	su	destino	era	el	devorar	sus	propios	hijos	y	el	cometer
otros	 crímenes	 enormes,	 se	 lamentó,	 y,	 olvidando	 las	 advertencias	 del	 hierofante,
acusó	de	su	suerte	a	 la	 fortuna,	a	 los	dioses,	en	fin,	a	 todo	menos	a	sí	mismo.	Esta
alma	 era	 una	 de	 las	 que	 venían	 del	 cielo;	 había	 vivido	 antes	 en	 un	 Estado	 bien
gobernado,	y	había	debido	su	virtud	a	la	bondad	de	su	índole	y	a	la	fuerza	del	hábito
más	bien	que	a	la	filosofía.	He	aquí	por	qué	las	almas	procedentes	del	cielo	no	eran
las	menos	entre	las	que	se	engañaban	en	su	elección	por	no	tener	experiencia	de	los
males	de	la	vida.	Por	el	contrario,	la	mayor	parte	de	las	que	habían	permanecido	en	la
región	 subterránea,	 y	 que	 a	 la	 experiencia	 de	 sus	 propios	 sufrimientos	 unían	 el
conocimiento	de	los	males	de	otros,	no	escogían	tan	a	la	ligera.	Esta	experiencia,	de
una	parte,	y	esta	inexperiencia,	de	otra,	independientemente	del	azar	que	decidía	del
lugar	en	que	debía	ser	 llamada	para	escoger,	hacía	que	 la	mayor	parte	de	 las	almas
cambiasen	 una	 buena	 condición	 por	 una	mala,	 y	 una	mala	 por	 una	 buena.	Así,	 un
hombre	que	cada	vez	que	volviese	a	este	mundo	se	aplicase	constantemente	a	la	sana
filosofía,	 con	 tal	 que	 su	 turno	 de	 elección	 no	 fuese	 el	 último	 de	 todos,	 sería,	muy
probablemente,	conforme	a	esta	historia,	no	sólo	feliz	en	la	tierra,	sino	también	en	su
viaje	a	este	mundo,	y	al	volver	marcharía	por	el	camino	 llano	del	cielo	y	no	por	el
sendero	subterráneo	y	penoso.

Er	 decía	 también	 que	 era	 un	 espectáculo	 curioso	 ver	 de	 qué	manera	 cada	 alma
hacía	su	elección;	nada	más	extraño	ni	más	digno	a	 la	vez	de	compasión	y	de	 risa.
Las	más	se	guiaban	en	la	elección	por	los	hábitos	de	la	vida	precedente.	Vio	al	alma
de	Orfeo	 escoger	 la	 condición	 de	 cisne	 en	 odio	 a	 las	mujeres,	 que	 le	 habían	 dado
muerte	en	otro	tiempo,	no	queriendo	merecer	su	nacimiento	a	ninguna	de	ellas;	y	al
alma	de	Tamiris	escoger	la	condición	de	ruiseñor.	Vio	también	a	un	cisne	adoptar	la
condición	humana,	y	lo	mismo	hicieron	otros	pájaros	músicos.	Otra	alma	escogió	la
condición	de	león	que	fue	la	de	Ayax,	hijo	de	Telamón,	el	cual	recordando	la	afrenta
que	sufrió	en	el	juicio	a	Aquiles,	rehusó	tomar	un	cuerpo	humano.	Después	llegó	el
alma	de	Agamenón,	que	teniendo	también	aversión	al	género	humano	a	causa	de	sus
pasadas	 desgracias,	 escogió	 la	 condición	 de	 águila.	 El	 alma	 de	 Atalanto,	 como	 se
fijara	 en	 los	 grandes	 honores	 que	 reciben	 los	 atletas,	 no	 pudo	 resistir	 el	 deseo	 de
hacerse	 ella	 también	 atleta.	 El	 alma	 de	 Epeo,[35]	 hijo	 de	 Panopea,	 prefirió	 la
condición	de	una	mujer	hábil	en	trabajos	manuales;	el	alma	del	bufón	Tersites,	que	se
presentó	de	 los	últimos,	vistió	el	cuerpo	de	un	mono.	El	alma	de	Ulises,	que	fue	el
último	llamado	por	la	suerte,	vino	también	a	escoger,	pero	recordando	sus	infortunios
pasados	 y	 ya	 sin	 ambición,	 anduvo	 buscando	 por	 mucho	 rato,	 hasta	 que	 al	 fin
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descubrió	 en	 un	 rincón,	 como	 despreciada,	 la	 condición	 pacífica	 de	 un	 simple
particular,	 que	 todas	 las	 demás	 almas	 habían	 dejado;	 y	 exclamó	 al	 verla	 que	 aun
cuando	 hubiera	 sido	 la	 primera	 en	 escoger,	 no	 habría	 hecho	 nunca	 otra	 elección.
Había,	 añadió	 el	 Armenio,	 almas	 de	 animales	 que	 mudaban	 su	 condición	 con	 la
nuestra,	y	almas	humanas	que	pasaban	a	cuerpos	de	animales;	las	de	los	malos	a	las
especies	 feroces,	 las	 de	 los	 buenos	 a	 especies	 domesticas;	 lo	 cual	 daba	 lugar	 a
mezclas	de	toda	clase.

Después	que	 todas	 las	 almas	escogieron	 su	género	de	vida	en	el	 lugar	marcado
por	la	suerte,	se	aproximaron	en	el	mismo	orden	a	Láquesis,	la	cual	dio	a	cada	una	el
genio	que	ella	había	preferido,	para	que	le	sirviese	de	guarda	durante	el	curso	de	su
vida	 mortal	 y	 le	 ayudase	 a	 cumplir	 su	 destino.	 Este	 genio	 la	 conducía	 primero	 a
Cloto,	para	que	con	 su	mano	y	una	vuelta	de	huso	confirmase	el	destino	escogido.
Después	que	el	alma	había	tomado	el	huso,	el	genio	la	llevaba	desde	aquí	a	Atropos,
que	enrollaba	el	hilo	para	hacer	 irrevocable	 lo	que	había	 sido	hilado	por	Cloto.	En
seguida,	no	siendo	ya	posible	volver	atrás,	se	dirigían	al	 trono	de	la	Necesidad,	por
bajo	del	cual	el	alma	y	su	genio	o	demonio	pasaban	juntos.	En	el	momento	que	todas
hubieron	 pasado	 se	 trasladaron	 a	 la	 llanura	 de	 Leteo,[36]	 donde	 experimentaron	 un
calor	insoportable,	porque	en	este	llano	no	había	plantas	ni	árboles.	Llegada	la	tarde,
pasaron	 en	 seguida	 la	 noche	 al	 pie	 del	 río	 Ameles,[37]	 cuya	 agua	 no	 puede	 ser
contenida	por	ninguna	vasija.

Es	 preciso	 que	 cada	 alma	 beba	 de	 esta	 agua	 hasta	 cierta	 cantidad.	Las	 que	 por
imprudentes	 no	 se	 contienen	 y	 beben	 más	 allá	 de	 la	 medida	 prescripta,	 pierden
absolutamente	 la	 memoria.	 En	 seguida	 se	 entregaron	 todas	 al	 sueño,	 pero	 a
medianoche	 se	 oyó	 un	 trueno	 acompañado	 de	 temblores	 de	 tierra,	 y	 las	 almas,
despertando	 llenas	 de	 sobresalto,	 fueron	 dispersadas	 acá	 y	 allá,	 como	 estrellas
errantes,	marchando	 a	 los	 distintos	 puntos	 en	 que	 debían	 renacer.	 En	 cuanto	 a	 Er,
según	 decía,	 se	 le	 impidió	 beber	 el	 agua	 del	 río;	 pero,	 sin	 embargo,	 sin	 saber	 por
dónde	ni	cómo,	su	alma	se	había	unido	a	su	cuerpo;	y	al	abrir	sus	ojos	de	repente	en
la	madrugada	vio	que	estaba	tendido	sobre	la	pira.

Esta	 fábula,	 mi	 querido	 Glaucón,	 se	 ha	 preservado	 del	 olvido,	 y	 si	 le	 damos
crédito	puede	preservarnos	a	nosotros	mismos,	porque	pasaremos	con	felicidad	el	río
Leteo,	y	mantendremos	nuestra	alma	libre	de	toda	mancha.

Platón,	La	República,	X
Traducción	de	Patricio	de	Azcárate
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Paraísos

CÉSAR	CANTÚ.	Historia	Universal	(1866).
Traducción	de	Nemesio	Fernández	Cuesta

Brama

Hay,	dicen	 los	 libros	sagrados	de	 los	Indios,	muchas	habitaciones	en	 la	mansión	de
los	bienaventurados.	El	primer	paraíso	es	el	de	Indra,	donde	son	admitidas	las	almas
virtuosas	 de	 cualquier	 casta	 o	 sexo;	 el	 segundo	 es	 el	 de	Visnú,	 donde	 sólo	 pueden
penetrar	 sus	 adoradores;	 el	 tercero	 está	 reservado	 a	 los	 adoradores	 del	 Lingam,	 el
cuarto	es	el	paraíso	de	los	Bramanes	y	sólo	se	abre	para	ellos.	En	todos	el	premio	es
proporcionado	 a	 los	 méritos	 y	 sin	 embargo	 en	 todos	 son	 indecibles	 los	 placeres.
Cuanto	 puede	 incitar	 los	 sentidos	 y	 satisfacer	 los	 deseos,	 cuanto	 puede	 concebir	 la
imaginación	de	placeres	sin	mezcla	de	disgusto,	de	 reposo	sin	 fastidio,	de	 felicidad
sin	fin,	se	encuentra	reunido	en	el	cielo	para	la	bienaventuranza	de	los	justos.

DUBOIS,	Viaje	a	Massorah,	t.	II,	pp.	324,	325,	326;
SONNERAT,	t.	II,	17,	135,	136.	MANÚ,	I,	II;
MARLES,	t.	II,	200;	CREUZER,	t.	I,	276.
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Fo

(Opinión	 filosófica).	El	 premio	que	 esperáis	 de	volver	 a	 nacer	 entre	 los	 hombres	o
entre	los	habitantes	de	los	cielos,	es	tan	en	vano	que	no	se	puede	llamar	premio.	Todo
esto	sólo	tiene	la	apariencia	de	duración	o	de	existencia,	y	la	posesión	de	semejantes
bienes	es	quimérica.	No	hay,	pues,	ni	paraíso	ni	infierno.

(Opinión	 vulgar).	 Tienen	 los	 cielos	muchos	 grados,	 por	 los	 cuales	 se	 sube	 al	más
perfecto	de	 todos,	 que	da	 a	 los	que	 lo	habitan	 el	 conocimiento	de	 lo	pasado,	 de	 lo
presente	 y	 del	 porvenir.	 Estos	 diferentes	 cielos	 giran	 continuamente	 alrededor	 del
monte	 Siumi.	 La	 felicidad	 que	 allí	 se	 goza	 es	 tanto	 más	 perfecta,	 cuanto	 más	 se
aproxima	al	éxtasis.

Diario	asiático,	t.	V,	p.	312;	t.	VII.	p.	237;	t.	VIII,	p.	40;
DUBOIS	en	el	lugar	citado,	t.	II,	p.	93.
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Zoroastro

Las	almas	de	los	justos	irán,	guiadas	por	los	ángeles	del	cielo,	por	un	alto	monte,	y
pasarán	por	un	puente	suspendido	sobre	el	abismo.	Bakman	se	levantará	de	su	áureo
trono	y	les	dirá:	«Almas	puras,	sed	bienvenidas	al	Gorotman	que	es	excelente	y	está
lleno	de	buen	olor;	en	él	todo	es	luz,	todo	bien,	todo	felicidad	y	pertenece	a	Oromazes
y	al	hombre	puro».	Allí	se	ofrecerán	los	placeres	a	los	hombres	y	a	las	mujeres,	como
en	los	tiempos	de	Feridum;	allí	Dios	premiará	la	pureza	de	corazón.

Zend-Avesta,	Vendidad,	Farg.	XIX;
ANQUETIL,	t.	II,	418;	HYDE,	parte	II,	c.	XXIV,	93;

Mem.	de	la	Acad.	297,	728;	Vendidad-Sadé,	Farg.	XX.
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Confucio

La	 religión	 no	 admite	 formalmente	 la	 doctrina	 de	 la	 otra	 vida;	 sin	 embargo,
recomienda	que	se	honre	a	los	descendientes	cual	si	estuviesen	presentes;	predica	la
moral	más	pura,	y	proclama	 la	 justicia	de	Dios,	que	 supone	 la	 recompensa	en	otro
mundo.	Se	lee	en	el	Chu-King,	que	las	almas	de	los	reyes	virtuosos	están	en	el	cielo.

LEIBNITZ,	t.	VI,	p.	125;
Mm.	sobre	los	Chinos,	29;	Chu-King,	p.	209.
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Osiris

Las	almas,	después	de	purificadas,	vuelven	al	cielo	que	les	está	destinado	para	recibir
la	 recompensa	 de	 sus	 buenas	 obras;	 las	más	 virtuosas	 son	mejor	 premiadas,	 y	 van
directamente	al	sol	o	a	Sirio.	En	el	más	alto	de	los	cielos	se	encuentra	la	perfección	y
la	más	sublime	glorificación	del	alma.	La	ascensión	de	las	almas	se	verifica	al	través
de	los	signos	del	zodíaco,	y	las	más	bienaventuradas	habitan	las	estrellas	fijas.

CREUZER,	t.	I,	467;	t.	II,	887
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Orfeo

(Opinión	 filosófica).	 La	 divinidad	 nada	 ha	 explicado	 sobre	 la	 naturaleza	 de	 los
premios	que	esperan	a	los	justos	después	de	su	muerte;	pero	por	la	fe	en	su	justicia
debemos	creer	en	ellos	y	esforzarnos	por	merecerlos.

Anacarsis,	t.	I,	6;	t.	V,	461,	462;	t.	VII,	29.
Extrac.	de	PLATÓN.

(Opinión	vulgar).	Parece	cierto	que	en	los	misterios	se	estableció	la	necesidad	de	las
recompensas	que	Dios	tiene	reservadas	a	los	hombres	virtuosos	después	de	su	muerte.
Se	 hacía	 pasar	 a	 los	 iniciados	 por	 deliciosas	 selvas	 y	 risueños	 prados;	 mansión
afortunada,	 imagen	 de	 los	Elíseos,	 en	 la	 que	 brillaba	 una	 luz	 pura	 y	 se	 oían	 voces
encantadoras;	bienes	frágiles	y	monótona	felicidad	que	no	impedía	a	las	almas	desear
lo	que	gozaban	sobre	 la	 tierra.	«Quisiera	más	bien	(decía	el	más	bienaventurado	de
los	muertos)	trabajar	la	tierra	y	servir	al	más	pobre	de	los	vivientes	que	reinar	en	una
mansión	de	sombras».

COYER,	Disert.	sobre	la	relig.
de	los	Romanos,	225
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Numa

El	 Elíseo	 de	 los	 Griegos	 es	 triste;	 pero	 ¡cuánto	 más	 hermoso	 es	 que	 el	 de	 los
Romanos,	donde	el	héroe	troyano	encontró	a	su	padre	Anquises!	Allí,	dice	el	poeta
que	hace	su	pintura,	reina	una	primavera	eterna,	un	aire	siempre	puro	y	una	felicidad
sin	mezcla	de	disgusto	y	sin	fin.	Los	justos	están	entre	verdes	bosquecillos	y	risueños
prados,	 donde	 los	 cielos	 son	 más	 extensos,	 la	 luz	 más	 dulce	 y	 el	 sol	 nuevo.	 Sin
embargo,	 la	 vida	 futura,	 como	 notaron	 los	 filósofos,	 no	 era	 para	 los	 Griegos	 y
Romanos,	más	que	la	imagen	desfigurada	de	la	presente.	El	Elíseo	es	el	mismo	en	las
dos	religiones,	y	si	la	pintura	de	Homero	difiere	de	la	de	Virgilio,	es	más	bien	por	la
elección	de	las	imágenes	que	por	el	fondo	de	los	conceptos.

VIRGILIO,	Eneida,	lib.	VI
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Teutates

La	 alegría	 con	 que	 los	 Galos	 arrostraban	 la	 muerte	 prueba	 suficientemente	 que
esperaban	el	premio	de	sus	buenas	obras	después	de	 la	 tumba.	Estaban	persuadidos
de	que	los	hombres	admitidos	en	el	cielo	podían	ascender	a	tal	grado	de	perfección,
que	 llegasen	 a	 ser	Dioses.	La	 religión	 (especialmente	 la	 de	 los	Celtas)	 prometía	 la
bienaventuranza	celeste	a	los	hombres	ofrecidos	como	víctimas	a	los	Dioses.

CHINIAC,
Relig.	de	los	Galos,	t.	II,	pp.	226-67).
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Manco	Capac

Creían	 los	 Peruanos	 que	 después	 de	 la	 vida	 presente,	 había	 otra	 mejor	 para	 los
buenos.	La	felicidad	del	otro	mundo	consistía	en	gozar	de	una	existencia	pacífica	y
libre	de	las	inquietudes	de	éste.	Daban	el	nombre	de	Hanan-Pacha	a	la	mansión	de	los
bienaventurados.

F.	J.	BERNARD,	Ceremonias	religiosas
de	todos	los	pueblos,	t.	VI,	206;

Historia	de	los	Incas,	lib.	II,	c.	VII
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Odin

Hay	 en	 el	 cielo	 una	 ciudad	destinada	 a	mansión	de	 los	 bienaventurados	 que	deben
habitarla	por	todos	los	siglos;	para	llegar	a	ella	pasan	las	almas	por	un	puente	de	tres
colores,	construido	por	 los	Dioses	con	más	arte	que	ninguna	obra	del	mundo	y	que
sin	embargo	se	destruirá	cuando	los	ángeles	 lo	pasen	a	caballo.	Sobre	el	palacio	de
los	Dioses	se	extiende	el	gran	fresno	Idrasil,	el	mejor	de	los	árboles,	y	no	lejos	de	allí
está	 el	 Valhalla,	 donde	 las	 vírgenes	 llamadas	 Valkirias	 dan	 a	 beber	 a	 los	 héroes
cerveza	 e	 hidromiel.	 Una	 cabra	 suministra	 el	 hidromiel	 con	 tanta	 abundancia,	 que
todos	los	bienaventurados	tienen	continuamente	con	qué	apagar	la	sed	y	embriagarse.
Al	 despuntar	 el	 alba,	 el	 pastor	 Ligur,	 sentado	 sobre	 un	 collado,	 despierta	 a	 los
bienaventurados	al	sonido	de	su	arpa,	y	pronto	el	gallo	rojo	colocado	sobre	una	rama
de	oro,	hace	oír	su	canto	matutino,	señal	de	los	juegos	celestes.	Los	héroes	toman	sus
armas,	 entran	 en	 la	 liza	 y	 se	 hacen	 pedazos	 recíprocamente,	 lo	 que	 constituye	 su
diversión.	 Pero	 llegada	 la	 hora	 de	 la	 comida,	 la	 lira	 de	 Braga	 los	 hace	 volver	 a
levantar:	 vírgenes	 rosadas	 como	 la	 aurora	 curan	 sus	 heridas,	 y	 pronto	 vuelven	 a
montar	 a	 caballo	 sanos	 y	 salvos	 y	 van	 a	 beber	 nuevamente	 al	 palacio	 de	Odín.	La
carne	humeante	del	jabalí	Serimner,	que	renace	bajo	el	cuchillo	que	la	divide,	se	sirve
sobre	 discos	 de	 escudos;	 doncellas	 jóvenes	 celebran	 con	 la	 lira	 las	 hazañas	 de	 los
convidados,	 Iduna	 les	distribuye	unas	manzanas	que	 les	conservan	en	una	 juventud
eterna,	mientras	que	las	hermosas	compañeras	de	Friga	andan	jugueteando	alrededor
de	la	mesa.

Edda,	mitos	6,	7,	9,	18,	20;
SAXON.	Historia	de	Odín.	Antigüedades	danesas;

RUDBEK,	Atlan,	t.	I,	23;
MARCHANGY,	Galia	poética,	t.	III,	163.

BARTHOLIN,	Edda
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Virginianos

Según	éstos,	sólo	hay	paraíso	para	sus	conciudadanos,	y	colocan	hacia	el	ocaso	detrás
de	las	montañas	el	reino	de	los	bienaventurados.	La	felicidad	de	los	justos	consiste	en
coronarse	de	plumas,	pintarse	la	cara	con	extraños	colores,	poseer	hermosas	pipas	y
bailar	con	sus	ascendientes,	con	quienes	se	hallarán	reunidos.

Ceremonias,	t.	VI,	p.	14
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Canadienses

El	 país	 de	 las	 almas	 es	 un	 país	 delicioso	 que	 colocan	 al	 Occidente	 y	 donde	 se
encuentran	risueños	prados,	árboles	cargados	de	fruta	y	selvas	para	cazar.

Ceremonias,	ibid.,	pp.	14,	81,	95
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Moisés

En	 el	 libro	 de	 la	 Sabiduría,	 reconocido	 por	 los	Hebreos	 como	 sagrado,	 se	 leen	 las
siguientes	palabras:	«Las	almas	de	los	justos	están	en	la	mano	de	Dios	y	el	tormento
de	la	muerte	no	las	alcanzará.	Parecen	muertos	a	los	ojos	de	los	necios	y	su	salida	del
mundo	se	reputa	como	el	colmo	de	la	desgracia,	y	su	separación	de	nosotros,	cual	su
entera	ruina;	pero	viven	en	paz	y	si	sufren	tormentos	según	los	hombres,	su	esperanza
está	 satisfecha	 con	 la	 inmortalidad	 que	 tienen	 prometida.	 Los	 justos	 vivirán
eternamente;	el	Señor	les	reserva	su	premio	y	el	Altísimo	cuida	de	ellos;	recibirán	de
la	mano	de	Dios	un	reino	admirable	y	una	esplendente	diadema	de	gloria;	su	herencia
está	con	los	santos.	Los	que	hayan	instruido	a	muchos	en	el	camino	de	la	salvación,
brillarán	como	estrellas	por	toda	la	eternidad.	La	felicidad	de	los	justos	será	poseer	a
Dios	 en	 toda	 su	 plenitud:	 una	 hora	 de	 felicidad	 celeste	 vale	más	 que	 toda	 la	 vida
presente.[38]

Sabiduría,	c.	II,	V.	15;	c.	V,	V.	2;
DANIEL,	c.	XXII,	V.	3;
Salmo,	XXX,	V.	20;

Catecismo	del	culto	hebraico,	p.	131;
Tratado	de	los	principios,	traduc.	de	Anspach,	419
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Jesucristo

Hay	muchas	habitaciones	en	el	cielo;	el	ojo	del	hombre	no	vio,	el	oído	no	oyó,	ni	su
corazón	imaginó	el	bien	que	Dios	preparó	desde	 la	eternidad	para	 los	que	 lo	aman.
Jesucristo	decía	a	sus	discípulos:	«Cuando	los	hombres	os	carguen	de	maldiciones,	os
persigan	 o	 digan	 falsamente	 toda	 suerte	 de	 mal	 contra	 vosotros	 por	 mi	 causa,
alegraos,	que	un	gran	premio	se	os	prepara	en	los	cielos.	Los	justos	brillarán	como	el
sol	 en	el	 reino	de	mi	padre;	 tienen	en	el	 cielo	un	domicilio	 eterno	que	Dios	 les	ha
preparado;	 allí	 encontrarán	 una	 corona	 inmarcesible,	 una	 herencia	 que	 no	 puede
contaminarse	 ni	marchitarse.	Dios	 enjugará	 las	 lágrimas	 de	 sus	 ojos;	 allí	 no	 habrá
muerte,	ni	dolores,	ni	alaridos,	ni	 trabajos.	Los	 justos	estarán	con	 los	ángeles	en	el
paraíso;	oirán	palabras	inefables	que	el	hombre	no	puede	expresar,	verán	a	Dios	cara
a	cara	y	Dios	será	todo	en	todos».

San	Juan,	XVI;
San	Pablo,	I,	a	los	Cor.,	c.	II,	13,	15	y	II	a	los	Cor.	V,	12;

Apoc.	XXI;
San	Mateo,	V,	13;

San	Pedro,	I.	Ep.	c.	IV;	San	Lucas,	XX
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Mahoma

Los	que	obedezcan	 los	mandamientos	 tendrán	un	asilo	divino	donde	encontrarán	 la
felicidad	eterna.	Después	de	su	muerte	serán	trasportados	a	unos	frescos	bosquecillos
inmediatos	 a	 los	 más	 risueños	 prados;	 reclinados	 allí	 muellemente	 sobre	 lechos
deliciosos	beberán	un	licor	que	los	deleitará	sin	embriagarlos.	Sus	mujeres,	cándidas
como	 huevos	 frescos,	 no	 dirigirán	 sus	 miradas	 a	 otros	 más	 que	 a	 sus	 esposos,
conversarán	 juntamente	 y	 uno	 de	 ellos	 dirá:	 «Tenía	 en	 la	 tierra	 un	 amigo	 que	me
preguntaba	 si	 creía	 en	 la	 resurrección	 y	 si	 después	 de	 haber	 sido	 tierra,	 huesos	 y
polvo	volveríamos	a	vivir.	Venid	conmigo,	vamos	a	ver	qué	hace».	El	bienaventurado
verá	a	su	amigo	en	el	fondo	del	infierno	y	le	dirá:	«¡Dios	mío!,	y	qué	poco	faltó	para
que	me	sedujeses».	Todas	las	penas	son	expulsadas	de	la	mansión	de	los	felices,	cuya
extensión	es	semejante	a	la	del	cielo	y	la	tierra	y	jamás	se	quitará	su	posesión	a	los
que	la	habitan.	El	corazón	hallará	allí	cuanto	desea	y	la	vista	cuanto	pueda	encantarla;
todos	los	votos	de	los	bienaventurados	serán	realizados;	será	suprema	su	voluntad	y
eternas	 sus	 delicias.	 Mientras	 descansen	 sobre	 lechos	 tan	 dulces	 como	 el	 tálamo
nupcial,	 estarán	 cerca	 de	 ellos	 lindas	 jóvenes	 de	 pecho	 alabastrino,	 hermosos	 ojos
negros	y	molestas	miradas.	Ningún	hombre,	ningún	genio	profanó	sus	costumbres	y
su	pudor;	las	perlas	no	igualan	en	blancura	y	esplendor	a	estas	vírgenes	encantadoras;
el	 amor	 que	 exciten	 lo	 sentirán	 ellas	 mismas	 y	 los	 dos	 amantes	 gozarán	 de	 una
juventud	inalterable.	Junto	a	este	encantado	lugar	se	abren	otros	 jardines	coronados
de	un	verdor	eterno	y	adornados	de	las	bulliciosas	fuentes.	Allí	se	hallan	reunidas	las
más	 variadas	 frutas,	 y	 huríes	 de	maravillosa	 belleza	 en	 soberbios	 pabellones.	Cada
acción	buena	será	para	los	justos	un	grado	de	felicidad,	y	beberán	un	vino	exquisito,
mezclado	con	agua	del	paraíso	de	la	cual	beben	los	querubines,	cerca	de	un	manzano
sin	espinas	y	del	árbol	que	produce	los	perfumes.

Corán,	cap.	de	las	Órdenes,	c.	III,	p.	69;	c.	XIV,	p.	217;	capítulo	XVII,	p.
5;	c.	XIX,	p.	59;	c.	XXXV,	p.	210;	c.	III.	p.	54;	c.	IV,	pp.	82,	88;	c.	V.	p.

225;	c.	IX,	p.	201;	c.	X,	p.	217;	s.	II,	c.	XXV.	pp.	31,	36;	c.	II,	III,	IV,	V,	IX,
pp.	19,	34,	38,	44,	55;	cap.	de	la	Montaña	y	de	los	que	pesan	con	pesas

falsas.
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Después	del	juicio

Y	 vi	 los	 muertos,	 grandes	 y	 pequeños,	 que	 estaban	 delante	 de	 Dios;	 y	 los	 libros
fueron	abiertos:	y	otro	 libro	fue	abierto,	que	es	el	de	 la	vida:	y	fueron	 juzgados	 los
muertos	por	las	cosas	que	estaban	escritas	en	los	libros,	según	sus	obras.

Y	el	mar	dio	los	muertos	que	estaban	en	él;	y	la	muerte	y	el	Infierno	dieron	los
muertos	que	estaban	en	ellos:	y	fue	hecho	juicio	de	cada	uno	según	sus	obras.

Y	el	Infierno	y	la	muerte	fueron	arrojados	en	el	lago	de	fuego.	Esta	es	la	muerte
segunda.

Y	el	que	no	fue	hallado	escrito	en	el	libro	de	la	vida,	fue	arrojado	en	el	lago	de
fuego.

Y	vi	un	cielo	nuevo	y	una	tierra	nueva.	Porque	el	primer	cielo	y	la	primera	tierra
se	fueron:	y	el	mar	ya	no	es.

Y	yo	Juan	vi	la	ciudad	santa,	la	Jerusalén	nueva,	que	descendía	del	cielo,	de	Dios,
dispuesta	como	una	Esposa	ataviada	para	su	Esposo.

Y	oí	 una	 gran	 voz	 del	 cielo	 que	 decía:	He	 aquí	 el	 tabernáculo	 de	Dios	 con	 los
hombres,	y	morará	con	ellos.	Y	ellos	serán	su	pueblo,	y	el	mismo	Dios	en	medio	de
ellos	será	su	Dios.

Apocalipsis	del	Apóstol	San	Juan,	XX,	XXI
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Dos	formas	del	paraíso

El	Paraíso	puede	ser	 la	 imaginación	de	 lo	que	no	 tenemos	o	 la	apoteosis	de	 lo	que
tenemos.

ALDOUS	HUXLEY,
Texts	and	Pretexts	(1932)
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Su	lugar	preciso

El	Paraíso	está	siempre	donde	hay	felicidad.

SAN	AGUSTÍN
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Lugar	de	reposo

Hay	tanta	gente	enferma	y	exhausta	que,	por	lo	general,	el	Paraíso	es	concebido	como
un	lugar	de	reposo.

ALDOUS	HUXLEY,
Texts	and	Pretexts	(1932)
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Etimología

Paraíso,	la	palabra	nos	llega	del	Oriente;	de	pardas,	jardín,	lugar	delicioso,	en	idioma
zenda.

FARREL	DU	BOSC,	Nugae	(1919)
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Debajo	del	cielo

está	el	fuego.
lo	circunscribe,	casi	lo	lame,
está	muy	cerca	y	sin	embargo
el	cielo	nunca	sufre	el	fuego.

El	fuego	son	imágenes,
pequeños	demonios	negros
vistos	en	Jerusalén,	en	Babel,
en	el	respaldo	de	los	tronos,
en	la	extensión	de	los	cetros,
en	la	nuca	de	los	arrodillados,
en	las	epístolas	áureas	del	docto,
en	el	que	tiende	a	lo	perfecto,
en	el	que	se	ofrece	como	mucho,
en	los	que	crían	para	nada,
en	el	que	adquiere	y	pone	precio,
en	los	que	se	sientan	a	la	mesa,
en	los	que	se	niegan	a	servir,
en	los	que	escriben	de	este	fuego
escribiendo	de	consuelos	y	castigos.

Debajo	del	cielo	está	el	fuego;
somos	la	madera,	la	sequedad,
el	soplo	que	mantiene	el	fuego.

ALBERTO	GIRRI,
La	Penitencia	y	el	mérito	(1957)
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Paraíso

Paraíso:	no	existe	palabra	cuya	acepción	se	aleje	más	de	su	etimología.	Es	bastante
sabido	 que	 originalmente	 significaba	 un	 lugar	 con	 plantaciones	 de	 árboles	 frutales;
luego	 se	 dio	 este	 nombre	 a	 jardines	 con	 árboles	 de	 sombra.	 Así	 fueron	 en	 la
antigüedad	los	jardines	de	Saana	hacia	el	Edén,	en	la	Arabia	Feliz,	ya	conocidos	en
tiempos	muy	anteriores	a	la	invasión	de	una	parte	de	Palestina	por	las	hordas	hebreas.

Entre	 los	 judíos,	 esta	 palabra	 Paraíso	 sólo	 aparece	 en	 el	 Génesis.	 Algunos
escritores	canónicos	hablan	de	jardines;	ninguno	dice	una	palabra	del	jardín	llamado
paraíso	 terrestre.	¿Cómo	es	posible	que	ningún	escritor	 judío,	ningún	profeta	 judío,
ningún	cántico	 judío,	 se	 refiera	 a	 este	paraíso	 terrestre	 del	 que	 siempre	hablamos?
Esto	 es	 casi	 incomprensible,	 y	 ha	 hecho	 pensar	 a	 algunos	 sabios	 audaces	 que	 el
Génesis	fue	escrito	mucho	después.

Jamás	los	judíos	confundieron	este	vergel,	esta	plantación,	este	jardín	de	yerbas	o
de	flores	con	el	cielo.

San	Lucas	 es	 la	 primera	 autoridad	 que	 designa	 el	 cielo	 con	 la	 palabra	paraíso,
cuando	JESUCRISTO	dice	al	buen	ladrón:	Hoy	estarás	conmigo	en	el	Paraíso.[39]

Los	antiguos	llamaron	cielo	a	las	nubes:	este	nombre	no	era	conveniente,	ya	que
los	vapores	de	las	nubes	tocan	la	tierra,	y	que	el	cielo	es	una	palabra	vaga	que	designa
el	espacio	inmenso	donde	giran	los	innumerables	soles,	planetas	y	cometas;	y	esto	en
modo	alguno	se	parece	a	un	vergel.

Santo	Tomás	dice	que	hay	tres	paraísos:	el	terrestre,	el	celeste	y	el	espiritual.	No
entiendo	bien	en	qué	distingue	el	espiritual	del	celeste.	El	vergel	espiritual	es,	según
él,	la	visión	beatífica.	Pero	ésta,	precisamente,	constituye	el	paraíso	celeste,	o	sea	el
goce	de	Dios.[40]	No	me	atrevo	a	discutir	al	ángel	de	 las	escuelas.	Digo	solamente:
Feliz	quien	se	encuentre	en	uno	de	esos	tres	paraísos.

Algunos	sabios	curiosos	han	creído	que	el	jardín	de	las	Hespérides,	cuidado	por
un	dragón,	era	una	imitación	del	jardín	del	Edén,	cuidado	por	un	buey	alado	o	por	un
querubín.	 Sabios	 aún	 más	 temerarios	 han	 insinuado	 que	 el	 buey	 era	 una	 mala
imitación	 del	 dragón	 y	 que	 los	 judíos	 fueron	 siempre	 inhábiles	 plagiarios:	 es
blasfemar,	y	la	noción	es	insostenible.

¿Por	qué	se	ha	dado	el	nombre	de	paraíso	a	los	patios	cuadrados	que	hay	delante
de	una	iglesia?

¿Por	qué	se	ha	llamado	paraíso	a	la	tercera	hilera	de	palcos	en	la	comedia	y	en	la
ópera?	 ¿Es	 porque	 estas	 localidades,	 las	 menos	 costosas,	 parecen	 destinadas	 a	 los
pobres;	y	porque	se	afirma	que	en	el	otro	paraíso	hay	muchos	más	pobres	que	ricos?
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¿O	 es	 porque	 esas	 localidades,	 por	 ser	 muy	 altas,	 han	 merecido	 un	 nombre	 que
significa	también	cielo?	Sin	embargo	hay	alguna	diferencia	entre	subir	al	cielo	y	subir
a	la	tercera	fila	de	palcos.

¿Qué	pensaría	un	extranjero	que	al	llegar	a	París	oyera	a	un	parisiense:	Vamos	al
paraíso	a	ver	a	Pourceaugnac?

¡Cuántas	 incongruencias,	 cuántos	 equívocos	 en	 los	 idiomas!	 Anuncian	 la
debilidad	humana.

Ved	el	artículo	Paraíso	en	el	gran	diccionario	enciclopédico;	 indudablemente	es
mejor	que	éste.

El	Paraíso	para	los	bienhechores,	repetía	siempre	el	padre	Saint-Pierre.

VOLTAIRE,
Dictionnaire	Philosophique	(1764).
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Extensiones

¿No	nos	permitirá	la	simple	fe	entrar	un	día	en	el	Paraíso?	¿Pero	de	dónde	llegan	las
flores,	las	mariposas	y	los	pájaros	que	hay	en	el	jardín?	Yo	creo	que	del	mismo	lugar
de	donde	llegan	los	hombres.	La	muerte	no	sólo	eleva	al	hombre	a	un	plano	superior:
eleva	 también	 a	 toda	 la	 interdependiente	 cadena	 de	 seres	 vivos.	 Me	 parece	 una
absurda	 interpretación	 de	 la	 doctrina	 de	 la	 inmortalidad	 aquella	 que	 la	 restringe	 al
hombre	 o,	 aun,	 a	 ciertos	 hombres	 intelectual	 o	 moralmente	 desarrollados.	 En	 esta
cuestión	los	pueblos	más	primitivos	dan	la	mejor	respuesta.	El	habitante	de	Laponia
sabe	que	hallará	a	su	reno	en	el	otro	mundo,	y	el	samoyedo	a	su	perro.

GUSTAV	THEODOR	FECHNER,
Zend	Avesta	(1851)
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Del	infierno	y	del	cielo

El	infierno	de	Dios	no	necesita
el	esplendor	del	fuego.	Cuando	el	Juicio
Universal	retumbe	en	las	trompetas
y	la	tierra	publique	sus	entrañas
y	resurjan	del	polvo	las	naciones
para	acatar	la	Boca	inapelable,
los	ojos	no	verán	los	nueve	círculos
de	la	montaña	inversa;	ni	la	pálida
pradera	de	perennes	asfodelos
donde	la	sombra	del	aquero	sigue
la	sombra	de	la	corza,	eternamente;
ni	la	loba	de	fuego	que	en	el	ínfimo
piso	de	los	infiernos	musulmanes
es	anterior	a	Adán	y	a	los	castigos;
ni	violentos	metales,	ni	siquiera
la	visible	tiniebla	de	Juan	Milton.
No	oprimirá	un	odiado	laberinto
de	triple	hierro	y	fuego	doloroso
las	atónitas	almas	de	los	réprobos.
Tampoco	el	fondo	de	los	años	guarda
un	remoto	jardín.	Dios	no	requiere
para	alegrar	los	méritos	del	justo,
orbes	de	luz,	concéntricas	teorías
de	tronos,	potestades,	querubines,
ni	el	espejo	ilusorio	de	la	música
ni	las	profundidades	de	la	rosa
ni	el	esplendor	aciago	de	uno	solo
de	sus	tigres,	ni	la	delicadeza
de	un	ocaso	amarillo	en	el	desierto
ni	el	antiguo,	natal	sabor	del	agua.
En	su	misericordia	no	hay	jardines
ni	luz	de	una	esperanza	o	de	un	recuerdo.

En	el	cristal	de	un	sueño	he	vislumbrado
el	Cielo	y	el	Infierno	prometidos:
cuando	el	juicio	retumbe	en	las	trompetas
últimas	y	el	planeta	milenario
sea	obliterado	y	bruscamente	cesen
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sea	obliterado	y	bruscamente	cesen
¡oh	Tiempo!,	tus	efímeras	pirámides
los	colores	y	líneas	del	pasado
definirán	en	la	tiniebla	un	rostro
durmiente,	inmóvil,	fiel,	inalterable
(tal	vez	el	de	la	amada,	quizá	el	tuyo)
y	la	contemplación	de	ese	inmediato
rostro	incesante,	intacto,	incorruptible,
será	para	los	réprobos,	Infierno;
para	los	elegidos,	Paraíso.

JORGE	LUIS	BORGES,
Poemas	(1954)
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Un	cielo	indulgente

Me	 duele,	 querido	 lector,	 separarme	 de	 ti.	 El	 autor	 acaba	 por	 acostumbrarse	 a	 su
público,	como	si	éste	fuera	un	ser	razonable.	A	ti	también	parece	entristecerte	que	yo
deba	decirte	adiós;	estás	agitado,	querido	lector,	y	preciosas	lágrimas	corren	por	tus
mejillas.	Pero	tranquilízate,	volveremos	a	vernos	en	un	mundo	mejor,	donde	también
pienso	dedicarte	libros	mejores.	Doy	por	sentado	que	ahí	se	repondrá	mi	salud,	y	que
no	me	 ha	mentido	 Swedenborg.	 Este	 refiere	 que	 en	 el	 otro	mundo	 proseguiremos
tranquilamente	 nuestros	 quehaceres	 terrenales,	 que	 ahí	 conservaremos	 nuestra
individualidad	 y	 que	 la	 muerte	 no	 produce	 ningún	 trastorno	 apreciable	 en	 nuestra
evolución	orgánica.	Swedenborg	es	incapaz	de	mentir	y	son	del	todo	fidedignos	sus
informes	 del	 otro	 mundo,	 donde	 él	 vio	 las	 personas	 que	 han	 jugado	 un	 papel	 en
nuestra	 tierra.	 Casi	 todos,	 dice	 él,	 siguen	 invariables	 y	 se	 ocupan	 de	 los	 mismos
asuntos	que	antes	los	ocuparon:	quedan	estacionarios,	anticuados,	un	poco	rococó,	lo
que	 puede	 resultar	 algo	 ridículo.	 Así,	 por	 ejemplo,	 nuestro	 querido	 doctor	 Martín
Lutero	se	quedó	detenido	en	su	doctrina	de	la	Gracia,	sobre	la	cual	hace	trescientos
años	que	diariamente	escribe	los	mismos	argumentos	mohosos	—igual	que	el	difunto
barón	 Ecksteien,	 que	 durante	 veinte	 años	 publicó	 diariamente	 en	 la	 Allgemeine
Zeitung	 el	mismo	artículo	contra	 los	 jesuitas.	Pero	no	 todas	 las	personas	vistas	por
Swedenborg	persistían	rígidas	como	fósiles;	muchas	habían	empeorado	o	mejorado…
La	casta	Susana,	que	antes	resistió	con	tanta	gloria	a	los	ancianos,	fue	seducida	por	el
joven	Absalón,	hijo	de	David.	En	cambio	las	hijas	de	Lot	se	habían	reformado;	en	el
otro	mundo	eran	ejemplos	de	decencia.

Por	 absurdas	 que	 parezcan	 estas	 noticias	 son	 tan	 importantes	 como	 agudas.	 El
gran	 vidente	 escandinavo	 comprendió	 la	 unidad	 y	 la	 inseparabilidad	 de	 nuestra
existencia	y	reconoció	con	toda	razón	los	derechos	de	la	invariable	individualidad	del
hombre.	 La	 perduración	 después	 de	 la	muerte	 no	 es	 para	 él	 un	 carnaval,	 donde	 el
hombre	y	el	vestuario	siguen	invariables	en	él.	En	el	otro	mundo	de	Swedenborg	se
sentirán	 cómodos	 los	pobres	 esquimales,	 que	preguntaron	a	 los	misioneros	daneses
que	querían	convertirlos,	si	en	el	cielo	cristiano	había	focas.	Cuando	les	respondieron
que	 no,	 confesaron	 tristísimos	 que	 aquel	 cielo	 no	 servía	 para	 esquimales,	 que	 no
pueden	vivir	sin	focas.

¡Cómo	 se	 estremece	 nuestra	 alma	 al	 pensar	 en	 la	 aniquilación	 eterna,	 en	 la
cesación	de	nuestra	personalidad!	El	horror	al	vacío,	que	se	atribuye	a	la	naturaleza,
es	 innato	 en	 el	 sentimiento	 del	 hombre.	 Consuélate,	 querido	 lector,	 hay	 una
perduración	 después	 de	 la	 muerte,	 y	 en	 el	 otro	 mundo	 volveremos	 a	 encontrar
nuestras	focas.
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Y	ahora,	adiós,	y	si	algo	te	debo,	mándame	la	cuenta.

Escrito	en	París,	el	30	de	setiembre	de	1851.

HEINRICH	HEINE
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Del	cielo	musulmán

No	es	asombroso	que	la	superstición	obre	tan	poderosamente	sobre	los	terrores	de	sus
adeptos,	ya	que	la	imaginación	humana	puede	representar	con	más	energía	las	penas
que	las	felicidades	de	una	vida	futura.	Con	los	dos	simples	elementos	de	oscuridad	y
fuego	creamos	una	sensación	de	dolor,	que	puede	ahondarse	en	un	grado	infinito	por
la	 idea	de	una	duración	sin	fin.	Pero	 la	misma	idea,	sobre	 la	continuidad	del	placer
obra	 con	un	 efecto	opuesto;	 gran	parte	 de	nuestros	 actuales	 deleites	 los	 obtenemos
por	 el	 alivio,	 o	 la	 comprensión,	 del	mal.	 Es	 bastante	 comprensible	 que	 un	 profeta
árabe	insista	arrebatadamente	sobre	las	enramadas,	las	fuentes	y	los	ríos	del	paraíso;
pero	en	vez	de	 infundir	en	 los	bienaventurados	habitantes	una	desinteresada	afición
por	la	armonía	y	la	ciencia,	el	diálogo	y	la	amistad,	ociosamente	celebra	las	perlas	y
los	diamantes,	 los	atavíos	de	seda,	 los	palacios	de	mármol,	 las	bandejas	de	oro,	 los
ricos	vinos,	las	artificiales	golosinas,	la	servidumbre	numerosa	y	todo	el	séquito	del
sensual	y	costoso	lujo,	que	se	torna	insípido	a	quien	lo	posee,	aun	en	el	corto	período
de	esta	vida	mortal.	Setenta	y	dos	houris,	o	muchachas	de	ojos	negros,	de	luminosa
hermosura,	 floreciente	 juventud,	 virginal	 pureza	 y	 exquisita	 sensibilidad,	 serán
creadas	para	el	uso	del	más	mezquino	de	 los	creyentes;	un	momento	de	placer	será
extendido	a	mil	años,	y	las	facultades	del	hombre	serán	aumentadas	doscientas	veces,
para	que	sea	digno	de	su	 felicidad.	No	obstante	un	vulgar	prejuicio,	 las	puertas	del
cielo	 se	 abrirán	 a	 los	 dos	 sexos;	 pero	Mahoma	no	ha	 especificado	 cuáles	 serán	 los
compañeros	masculinos	de	 las	mujeres	 elegidas,	 para	 no	despertar	 los	 celos	 de	 sus
antiguos	maridos,	o	perturbar	su	felicidad	con	la	sospecha	de	un	matrimonio	infinito.
Esta	imagen	de	un	paraíso	carnal	ha	provocado	la	indignación,	tal	vez	la	envidia,	de
los	 monjes:	 declaman	 contra	 la	 impura	 religión	 de	 Mahoma;	 y	 sus	 modestos
apologistas	 caen	 en	 la	 pobre	 excusa	 de	 emblemas	 y	 alegorías.	 Pero	 el	 grupo	 más
sólido	y	más	consistente	prefiere,	sin	avergonzarse,	la	interpretación	literal	del	Corán:
sería	inútil	la	resurrección	del	cuerpo	si	no	se	lo	restituyera	a	la	posesión	y	ejercicio
de	sus	más	valiosas	facultades;	y	la	unión	de	los	deleites	sensuales	e	intelectuales	es
indispensable	 para	 completar	 la	 felicidad	 de	 ese	 animal	 doble,	 el	 hombre	 perfecto.
Sin	 embargo,	 los	 placeres	 del	 paraíso	musulmán	no	 han	 de	 quedar	 confinados	 a	 la
gratificación	de	los	apetitos	y	el	lujo	y	el	profeta	ha	declarado	expresamente	que	las
más	humildes	alegrías	serán	olvidadas	y	despreciadas	por	los	santos	y	los	mártires,	a
quienes	espera	la	beatitud	de	la	visión	divina.

GIBBON,
Decline	and	Fall	of	the	Roman	Empire	L.	(1776)
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Cielo	concreto

Y	en	retribución	de	su	paciencia	les	dará	Dios	el	jardín,	y	vestidos	de	seda.
Se	recostarán	en	él	sobre	las	camas	matrimoniales,	no	verán	el	sol,	ni	la	luna.
Los	 árboles	 los	 convidarán	 con	 su	 sombra,	 y	 les	 ofrecerán	 sus	 frutos	 en

abundancia.
Les	 servirán	 con	 vasos	 de	 plata,	 y	 tazas	 sin	 asa,	 que	 serán	 como	 las	 copas	 de

vidrio.
En	copas	de	vidrio	guarnecido	de	plata	les	servirán	a	medida	de	su	deseo;
Y	beberán	del	cáliz	del	vino	mezclado	con	el	agua	de	Zangebil;
Fuente	del	Paraíso,	que	se	llama	Salsabil.
Correrán	alrededor,	cerca	de	ellos,	los	mozos,	que	siempre	estarán	en	la	flor	de	su

edad:	cuando	los	veas,	te	parecerán	perlas.
¡Ah!,	cuando	esto	veas	conocerás	la	región	de	las	delicias.
¡Un	Reino	grande!
Ellos	serán	revestidos	de	seda	verde	muy	sutil,	y	fuerte,	y	adornados	de	brazaletes

de	plata.	Su	Señor	les	dará	las	bebidas	más	puras.
Todo	esto	se	os	dará	en	recompensa	y	vuestros	cuidados	serán	agradecidos.

El	Corán,	sura	LXXVI:	El	hombre
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Promesas

En	el	mundo	celeste	dispondrá	de	un	ejército	de	mujeres	y	ni	el	fuego	consumirá	su
miembro.

Atharva-Veda,	IV,	34,	2
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Tres	cielos

Rico	en	aguas	es	el	cielo	de	abajo;	rico	en	mirtos	es	el	cielo	del	medio;	el	tercero	es	el
cielo	supremo,	donde	reposan	los	padres.

Atharva-Veda,	XVIII,	2,	48.
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Los	recursos	del	cielo

Leído	en	Raymond,	de	ese	anglosajón	sir	Lodge:	«Algunos	difuntos,	poco	repuestos
de	 las	 costumbres	 de	 la	 tierra,	 solicitan,	 al	 ingresar	 en	 el	 cielo,	whisky	 escocés	 y
cigarros	 de	 hoja.	 Listos	 a	 toda	 eventualidad,	 los	 laboratorios	 del	 cielo	 afrontan	 el
pedido.	Los	bienaventurados	degustan	esos	productos	y	no	vuelven	a	pedir	más».

JULES	DUBOSC,
Avez-vous	une	Âme?	(1924)
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Cielo	egipcio

En	 el	 cielo	 tres	 etapas	 aguardan	 a	 las	 almas.	Los	 campos	 de	 Ialú,	 afortunado	 país
donde	 las	 cosechas	 de	 siete	 codos	 de	 alto	 premian	 el	 trabajo	 de	 los	 difuntos;	 Los
campos	 de	 las	 ofrendas,	 donde	 la	 mesa	 está	 siempre	 tendida	 y	 las	 recompensas
inagotables	se	alcanzan	sin	trabajo	ni	esfuerzo;	el	Duait,	a	donde	el	muerto	penetra	en
la	barca	del	sol.

Los	campos	de	Ialú	son	 la	campiña	egipcia	 trasladada	al	Cielo;	 la	 felicidad	que
deparan	sólo	se	distingue	de	la	vida	en	la	tumba	por	la	proximidad	de	las	estrellas	y
por	 la	 compañía	 de	 los	 dioses.	 Pero	 los	 campos	 de	 las	 ofrendas	 son	 un	 país	 de
milagros,	y	en	el	Paraíso	de	Duait	abundan	por	igual	los	misterios,	los	espantos	y	las
dichas	celestes.	Así	partiendo	del	sólido	Paraíso	terrenal,	el	alma,	en	ansiosa	busca	de
destinos,	progresa	en	una	región	donde	aumentan,	con	la	dicha,	los	temores.

A.	MORET,
Rois	et	Dieux	d’Egipte	(1916)
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Un	falso	cielo	donde	todo	parece	perdido

Un	mono	de	piedra,	el	cerdo	pecador,	el	delfín	del	desierto	y	el	caballo	que	antes	era
dragón	atravesaron	una	colina	y	vieron	un	templo,	en	cuyo	pórtico	estaba	escrito	Lui
Yin	 Sze	 (Templo	 del	 Trueno),	 que	 según	 el	 caballo	 era	 la	morada	 de	 un	 venerado
santo	 budista.	 «Kwan-yin	 habita	 en	 el	Océano	 del	 Sur,	 Pu	Hien,	 en	 la	montaña	 de
Omei,	Wen	Shu	Pusa	en	Wutai;	no	sé	quién	vive	aquí.	Entremos».	Pero	el	mono	dijo:
«No	se	 llama	el	Templo	del	Trueno,	 sino	el	Pequeño	Templo	del	Trueno.	Entiendo
que	 más	 vale	 no	 entrar».	 Pero	 el	 caballo	 insistió.	 El	 mono	 dijo:	 «Está	 bien,	 pero
después	no	me	eches	la	culpa».

Entraron.	 Vieron	 la	 imagen	 de	 Julai,	 con	 ochocientos	 ángeles,	 además	 de	 los
cuatro	Querubines,	ocho	Boddhisatvas	y	de	innumerables	discípulos.	Estas	imágenes
llenaron	 de	 reverencia	 al	 caballo,	 al	 cerdo	 y	 al	 delfín,	 que	 se	 arrodillaron	 para
venerarlas;	pero	el	mono	seguía	indiferente.	Entonces	una	fuerte	voz	exclamó:	«¿Por
qué	 el	mono	 no	 venera	 al	Buddha?».	 El	mono	 empuñó	 su	 clava	 de	 hierro	 y	 gritó:
«Impostor,	 ¿cómo	 te	 atreves	 a	 pretender	 que	 eres	 el	 Buddah?».	 Al	 decir	 esto,	 se
encontró	encerrado	en	una	esfera	de	metal,	mientras	el	caballo	era	conducido	a	una	de
las	piezas	contiguas.	El	mono	 temió	que	el	 caballo	 sufriera	daño.	Empleó	sus	artes
mágicas	 para	 agrandarse,	 pero	 la	 esfera	 de	 metal	 se	 agrandó	 también;	 se	 redujo
entonces	el	volumen	de	una	semilla	de	mostaza,	para	huir	por	un	agujerito;	pero	 la
esfera	de	metal	se	achicó.	El	mono	llamó	en	su	auxilio	a	 los	espíritus	de	 los	cuatro
puntos	 cardinales.	 Acudieron,	 pero	 ninguno	 pudo	 mover	 o	 dar	 vuelta	 la	 esfera.
Buscaron	 auxilio	 en	 el	 cielo,	 y	 los	 ángeles	 de	 las	 veintiocho	 Constelaciones
recibieron	 orden	 de	 intervenir.	 Estos,	 con	 infinito	 trabajo	 horadaron	 un	 agujerito
minúsculo,	por	donde	el	mono	pudo	evadirse.	Así,	los	cuatro	amigos	se	evadieron	del
fingido	cielo.

CH’IU	CH’ANG	CH’UN,
A	mission	to	heaven,	traducido	por
Timothy	Richard	(Shanghai,	1940)
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Un	cielo	blanco

Alá	ha	creado	un	mundo	blanco	como	la	plata,	cuya	grandeza	nadie	sabe	sino	Él,	y	lo
ha	poblado	de	Ángeles,	cuya	comida	y	cuya	bebida	son	Su	alabanza.

Libro	de	las	Mil	y	Una	Noches,	noche	496
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Aplicación

Mi	abuela,	muy	enferma,	estaba	leyendo.	Hace	bien,	dijo	Alexander	Schulz,	estudia,
se	prepara	para	el	Cielo.

GEORGE	LORING	FROST,
The	sundial	(1924)
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Los	ricos	en	el	cielo

El	comercio	con	los	ángeles	me	ha	enseñado	que	los	ricos	ingresan	en	el	Cielo	con
igual	 facilidad	que	 los	 pobres;	 nadie	 es	 excluido	porque	 es	 rico,	 nadie	 es	 admitido
porque	es	pobre.

Los	ricos	en	el	Cielo	exceden	en	opulencia	a	todos	los	otros.	Algunos	moran	en
palacios,	refulgentes	de	oro	y	de	plata,	y	son	dueños	de	una	infinita	copia	de	objeto
adecuados	para	la	vida.

EMANUEL	SWEDENBORG,
De	Coelo	et	Inferno,	párrafo	361	(1758)
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Un	cielo	nutritivo

Que	haya	para	ti	en	el	Cielo	charcas	de	manteca	y	ríos	de	miel,	de	licores,	de	leche,
de	agua	y	de	natas.	Que	 tales	 ríos,	hinchados	de	dulce	almíbar,	 fluyan	para	 ti	en	el
mundo	celeste,	y	que	lagos	de	lotos	te	rodeen	por	todas	partes.

Atharva-Veda,	IV,	34
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Cielo	para	el	judío

El	 jardín	 del	 Edén	 es	 sesenta	 veces	mayor	 que	 Egipto;	 está	 situado	 en	 la	 séptima
esfera	 del	 firmamento.	 Por	 sus	 dos	 puertas	 entran	 sesenta	miríadas	 de	 ángeles,	 de
rostros	brillantes	como	el	firmamento.	Cuando	un	justo	llega	al	Edén,	los	ángeles	lo
desnudan,	adornan	su	cabeza	con	dos	coronas,	una	de	oro	y	otra	de	piedras	preciosas,
ponen	en	sus	manos	hasta	ocho	bastones	de	mirto	y,	bailando	a	su	alrededor,	no	cesan
de	cantar	con	voz	agradable:	«Come	tu	pan	y	regocíjate».

Talmud
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Resurrección	de	la	carne

Solamente	resucitará	lo	que	es	necesario	para	la	realidad	de	la	naturaleza.
Todo	 lo	 que	 se	 ha	 dicho	 de	 la	 integridad	 de	 los	 hombres	 después	 de	 la

resurrección,	debe	referirse	a	lo	que	pertenece	a	la	realidad	de	la	naturaleza	humana;
porque	lo	que	no	pertenece	a	la	verdad	de	la	naturaleza	humana,	no	será	restaurado	en
los	hombres	resucitados:	de	otro	modo	sería	necesario	que	todos	los	hombres	fuesen
de	una	magnitud	extraordinaria,	si	todos	los	alimentos	convertidos	en	carne	y	sangre
fuesen	restaurados.	Es	así	que	sólo	se	atienden	a	la	verdad	de	cada	naturaleza	según
su	especie;	 luego	las	partes	del	hombre	que	son	consideradas	según	su	especie	y	su
forma,	se	encontrarán	todas	íntegramente	en	los	hombres	resucitados,	como	las	partes
orgánicas	y	las	partes	cosemejantes,	como	la	carne,	los	nervios	y	todas	las	cosas	de
este	género	que	entran	en	la	composición	de	los	órganos.	No	toda	la	materia	que	haya
estado	en	estas	partes	durante	su	estado	natural	será	restaurada,	sino	sólo	la	que	baste
para	la	integridad	de	la	especie	de	estas	partes.	Sin	embargo,	el	hombre	no	dejará	de
ser	 numéricamente	 el	mismo	 en	 su	 integridad,	 aun	 cuando	 no	 resucite	 todo	 lo	 que
materialmente	haya	estado	en	él.	En	efecto;	es	evidente	que	el	hombre	en	esta	vida	es
numéricamente	el	mismo	desde	el	principio	hasta	el	fin.

Sin	 embargo,	 lo	 que	 está	materialmente	 en	 él	 bajo	 la	 especie	 de	 las	 partes,	 no
queda	 lo	 mismo,	 sino	 que	 está	 sujeto	 a	 pérdida	 o	 incremento,	 a	 la	 manera	 que	 el
fuego	se	conserva	por	él	mismo	por	la	adición	de	la	leña,	a	medida	que	se	consume;
el	hombre	está	entero	cuando	se	conservan	la	especie	y	la	cuantidad	convenientes	de
la	especie.

Santo	Tomás	de	Aquino,

Brevis	summa	de	fide,	CLIX
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Un	encuentro	en	el	cielo

—Bueno	—dije—	imagine	una	madre	joven	que	haya	perdido	a	su	hija,	y…
—¡Sh!	—me	dijo—.	Mire.
Había	 una	 mujer.	 Tenía	 el	 pelo	 gris;	 no	 era	 joven.	 Caminaba	 despacio,	 con	 la

cabeza	inclinada	y	las	alas	mustias,	caídas;	estaba	llorando	y	parecía	muy	cansada,	la
pobre.	Pasó	de	largo,	con	la	cabeza	inclinada	y	las	lágrimas	corriéndole	por	el	rostro;
no	nos	vio.	Entonces	nos	dijo	Sandy	en	voz	baja	y	dulce,	con	mucha	compasión:

—Busca	 a	 su	hija.	No,	 creo	que	 la	 encontró.	Dios	mío,	 cómo	ha	 cambiado.	La
reconocí	 en	 seguida,	 aunque	 desde	 hace	 veintisiete	 años	 no	 la	 veo.	Era	 una	madre
joven,	de	veintidós	o	veinticuatro	años,	más	o	menos,	y	fresca,	y	linda,	y	dulce.	Toda
su	alma	y	todo	su	corazón	estaban	entregados	a	esa	hijita,	una	chica	de	dos	años.	La
chica	murió	y	la	madre	creyó	enloquecer	de	pena.	Su	consuelo	era	saber	que	vería	de
nuevo	a	su	hija,	en	el	Cielo.	«Para	no	volver	a	separarse».	Lo	decía	y	lo	repetía:	«Para
no	 volver	 a	 separarse».	 Las	 palabras	 la	 hacían	 feliz.	 En	mi	 lecho	 de	muerte,	 hace
veintisiete	años,	me	pidió	que	buscara	en	seguida	a	su	hija,	y	que	le	dijera	que	ella
vendría	pronto,	muy	pronto.	Lo	esperaba	y	lo	creía.

—Me	da	lástima,	Sandy.
Por	 un	 rato	 no	 dijo	 nada;	 siguió	 sentado,	mirando	 el	 suelo,	 pensando.	Después

dijo,	con	melancolía:
—Ahora	vino.
—¿Y	qué	pasó?
—Tal	 vez	 no	 encontró	 a	 su	 hija;	 yo	 creo,	 sin	 embargo	 que	 la	 encontró.	 En	 la

imaginación	de	la	madre,	la	chica	no	había	cambiado;	era	igual	a	cuando	la	mecían	en
los	brazos.	Pero	aquí,	la	hija	no	optó	por	ser	una	chica.	Optó	por	crecer.	Y	en	estos
veintisiete	años	ha	aprendido	toda	la	ciencia	que	puede	aprenderse,	y	ha	estudiado	y
aprendido,	más	y	más,	sin	 importársele	nada	de	lo	que	no	fuera	estudio.	Ha	pasado
todo	el	tiempo	aprendiendo,	y	discutiendo	problemas	científicos	con	personas	como
ella.

—¿Y?
—¿No	ves,	Stormfield?	Su	madre	sólo	entiende	de	grosellas,	y	de	cómo	cuidarlas,

cosecharlas	y	venderlas.	De	nada	más.	Con	su	hija	no	se	acompañaban	mejor	que	una
tortuga	de	pantano	y	un	ave	de	paraíso.	La	pobre	buscaba	una	niña	para	mecer	en	sus
brazos;	creo	que	habrá	tenido	una	desilusión.

—¿Qué	harán,	Sandy?	¿Seguir	desdichadas,	para	siempre,	en	el	cielo?
—No,	se	avendrán	y	se	arreglarán	una	con	otra,	poco	a	poco.	Pero	no	este	año,	ni

el	próximo.	Poco	a	poco.
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MARK	TWAIN,	Captain	Stormfield’s
Visit	to	Heaven	(1909)
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El	mundo	de	las	formas

En	este	mundo	inteligible,	todo	es	trasparente;	en	él,	ninguna	sombra	limita	la	vista;
allí	todas	las	esencias	se	ven	y	se	penetran	unas	a	otras	en	la	más	íntima	profundidad
de	 la	 naturaleza.	 La	 luz	 encuentra	 luz	 por	 todas	 partes.	 Cada	 ser	 comprende	 en	 sí
mismo	el	mundo	inteligible	en	su	integridad,	y	lo	ve	igualmente	íntegro,	total,	en	un
ser	cualquiera.	Allí,	 todas	las	cosas	están	en	todas	partes;	cada	cosa,	allí,	es	 todo,	y
todo	es	cada	cosa;	allí	 refulge	un	esplendor	 infinito.	Toda	cosa	es	allí	grande,	pues
hasta	lo	pequeño	es	grande	allí.	Ese	mundo	tiene	su	sol	y	sus	estrellas;	cada	estrella	es
el	 sol	y	 todas	 las	estrellas;	 cada	una,	al	mismo	 tiempo	que	brilla	con	 fulgor	propio
refleja	la	luz	de	las	demás.	Allí	reina	un	movimiento	puro:	porque	lo	que	produce	el
movimiento,	como	no	es	extraño	a	él,	no	lo	turba.	El	reposo,	allí,	es	perfecto,	porque
ningún	 principio	 de	 agitación	 se	 mezcla	 en	 él.	 Lo	 bello	 es	 completamente	 bello
porque	no	reside	en	 lo	que	no	es	bello	—es	decir,	en	 la	materia—;	cada	una	de	 las
cosas	que	son	en	el	cielo,	en	lugar	de	reposar	en	una	base	ajena,	tiene	su	asiento,	su
origen	y	su	principio	en	su	esencia	misma	y	no	difiere	de	la	región	que	habita,	porque
tiene	por	sustancia	a	la	Inteligencia	y	es,	a	su	vez,	inteligible.

Para	concebir	todo	esto,	imaginémonos	que	este	cielo	visible	es	una	pura	luz	que
engendra	 todos	 los	astros.	Aquí	abajo,	una	parte,	sin	duda,	no	podría	nacer	de	otra;
cada	 parte	 tiene	 su	 existencia	 individual.	 En	 el	mundo	 inteligible,	 por	 el	 contrario,
cada	parte	nace	del	todo,	es	a	la	vez	cada	parte	y	el	todo:	allí	donde	aparece	la	parte,
el	 todo	 se	 revela.	El	Lynceo	de	 la	 fábula,	 cuya	mirada	pasaba	de	 claro	 las	mismas
entrañas	de	la	tierra,	no	es	sino	símbolo	de	la	vida	celeste.	Allí,	el	ojo	contempla	sin
fatiga,	y	el	deseo	de	contemplar	es	 insaciable,	porque	no	supone	un	vacío	que	haya
que	colmar,	una	necesidad	cuya	satisfacción	 lleve	aparejado	disgusto.	En	el	mundo
inteligible,	los	seres	no	difieren	unos	de	otros	de	suerte	que	lo	que	pertenezca	a	uno
no	convenga	a	otro.	Allí,	por	lo	demás,	todos	son	indestructibles.	Si	son	insaciables
en	 la	 contemplación,	 es	 en	 el	 sentido	 de	 que	 la	 saciedad	 no	 les	mueve	 a	 desdeñar
aquello	que	les	ahíta.	Cuanto	más	ve	cada	uno	de	ellos,	ve	mejor.	Al	verse	a	sí	mismo
infinito,	 así	 como	 a	 los	 objetos	 que	 se	 ofrecen	 a	 sus	 miradas,	 cada	 cual	 sigue	 su
naturaleza.	Allá	 arriba,	 la	 vida,	 como	pura	 que	 es,	 no	 es	 un	 trabajo.	 ¿Cómo	puede
ofrecer	 fatiga	 alguna	 la	mejor	 vida?	Esa	 vida	 es	 la	 sapiencia;	 sapiencia	 que,	 como
quiera	 que	 es	 eterna	 no	 se	 adquiere	 por	 medio	 de	 razonamiento,	 y,	 como
perfectamente	 completa,	 no	 exige	 ninguna	 busca.	 En	 la	 sapiencia	 primera,	 que	 de
ninguna	 otra	 se	 deriva,	 que	 es	 esencia,	 que	 no	 es	 una	 cualidad	 adventicia	 de	 la
inteligencia:	 así,	 no	 hay	 ninguna	 que	 le	 sea	 superior.	 En	 el	 mundo	 inteligible,	 la
Ciencia	 absoluta	 acompaña	 a	 la	 Inteligencia,	 porque	 aparece	 con	 ella,	 del	 mismo
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modo	que	la	Justicia	se	nos	muestra	entronizada	a	la	par	de	Júpiter.	Todas	las	esencias
son	en	el	mundo	inteligible	como	otras	tantas	estatuas	visibles	por	sí	mismas	y	cuyo
espectáculo	depara	a	los	espectadores	una	felicidad	inefable.

PLOTINO,
Enéadas,	V,	4	(siglo	III)
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El	rio

Cuando	les	llegó	la	hora	de	vadear	el	río	de	la	muerte,	fueron	los	dos	a	la	ribera.	Las
últimas	palabras	del	señor	Desaliento	fueron:	Adiós,	noche;	bienvenido	el	día.	Su	hija
entró	cantando	en	el	agua,	pero	nadie	comprendió	su	canto.

JOHN	BUNYAN,
The	Pilgrim’s	Progress	(1678)
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Infierno,	cielo	y	tierra

El	infierno	es	la	patria	de	lo	irreal	y	de	los	buscadores	de	la	dicha.	Es	un	refugio	para
quienes	huyen	del	cielo,	que	es	 la	patria	de	 los	amos	de	 la	realidad,	y	para	quienes
huyen	de	la	tierra,	que	es	la	patria	de	los	esclavos	de	la	realidad.

BERNARD	SHAW,
Man	and	Superman	(1903)
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Un	diablo	melodioso

En	los	senderos	grises	del	invierno
están	las	plantas	del	Jardín	Botánico
donde	canta	un	zorzal	dulce	y	tiránico
que	podría	agravar	cualquier	infierno
con	su	canto	mecánico.

SILVINA	OCAMPO,
Poemas	de	amor	desesperado	(1949)
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Dia	franco

En	aquellos	confines	del	paraíso	el	viajero	vio	un	árbol	cargado	de	pájaros	blancos,
que	tenían	no	sé	qué	de	melancólico.	«¿Quiénes	son	esos	pájaros?»	preguntó.	«Son
las	almas	de	 los	 réprobos»	 le	contestaron.	«Los	domingos	 tienen	permiso	para	salir
del	infierno».

CARMELO	SOLDANO,	Informe	sobre	los	feriados,
elevado	a	la	superioridad	(Belle	Ville,	FCCA,	1908)
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El	tiempo	del	pájaro

La	famosa	Cantiga	CIII	de	Alfonso	el	Sabio	cuenta	que	un	monje	pide	a	 la	Virgen
que	 le	 dé	 a	 conocer	 en	 vida	 las	 delicias	 del	 paraíso.	 Paseando	 por	 el	 huerto	 del
convento	halla	 una	 fuente	 clara	 y	 oye	un	pajarillo	 cuyo	 canto	 le	 embelesa;	 cuando
vuelve	al	convento	—a	la	hora	de	comer,	según	cree—,	lo	encuentra	todo	distinto	y
se	entera	de	que	han	trascurrido	trescientos	años	entre	su	partida	y	su	regreso.

MARÍA	ROSA	LIDA	DE	MALKIEL,
«La	visión	de	trasmundo	en	las	literaturas	hispánicas»,
apéndice	a	«El	otro	mundo	en	la	literatura	medieval»

de	Howard	Rollin	Patch	(México,	1956)
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Los	tiempos	del	cielo	y	de	la	tierra	no	guardan
relación

Mahoma,	según	las	tradiciones	islámicas,	fue	arrebatado	hasta	el	séptimo	cielo	por	la
resplandeciente	yegua	Alburak,	y	dialogó	en	cada	cielo	con	los	patriarcas	y	ángeles
que	los	habitan	y	sintió	un	frío	que	le	heló	el	corazón	cuando	la	mano	del	Señor	le	dio
una	palmada	en	el	hombro.	Al	dejar	la	tierra,	la	pata	de	Alburak	había	volteado	una
jarra;	 a	 su	 regreso	 de	 la	 larga	 peregrinación,	 el	 profeta	 la	 levantó	 antes	 que	 se
derramara	una	sola	gota.

SALE,	Prólogo	del	Corán
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Los	tiempos	del	paraíso	y	de	la	tierra	no
guardan	relación

Refiere	el	Panteón	de	Godofredo	de	Viterbo	que	unos	monjes	partieron	de	la	costa	de
Bretaña,	rumbo	al	paraíso,	que	(según	es	fama)	está	en	el	confín	del	océano.	Llegaron
a	una	ciudad	con	murallas	de	cristal,	donde	el	aire	era	 fragante.	Ciervos	de	plata	y
caballos	de	oro	bajaron	a	recibirlos	y	los	condujeron	a	un	árbol	en	cuyas	ramas	había
más	pájaros	que	hojas.	Un	día	entero	les	fue	permitido	pasar	en	el	paraíso.

De	 vuelta	 en	 Bretaña,	 los	 monjes	 buscaron	 en	 vana	 la	 iglesia	 en	 que	 antes
sirvieron.	Había	un	nuevo	obispo,	un	nuevo	pueblo,	una	nueva	grey.	Las	cosas	viejas
habían	 muerto	 y	 habían	 nacido	 otras	 nuevas.	 Ya	 no	 conocían	 los	 lugares,	 ni	 los
hombres,	 ni	 el	 lenguaje.	Derramando	 lágrimas	 se	 contaban	unos	 a	 otros	 sus	 cuitas,
pues	ya	no	tenían	patria	ni	gente	conocida.

Encyclopédie	des
migrations	ecclésiastiques,	XL	(1879)
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Notable	error	de	un	bienaventurado

Cuando	Seth	llegó	al	Paraíso,	lo	confundió	con	un	incendio:	tal	era	su	esplendor.

KUHNMUENCH,
Early	Christian	Latin	Poets	(1929)
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Filiación	de	los	bienaventurados

Después	de	un	altercado	sobre	política,	el	doctor	Johnson,	que	era	conservador,	y	el
padre	 de	 Boswell,	 que	 era	 liberal,	 se	 despidieron	 amistosamente.	 Boswell	 escribe:
«Así	se	despidieron.	Ahora	están	en	otro,	y	más	alto,	modo	de	existencia:	y,	como	los
dos	 fueron	 meritorios	 cristianos,	 confío	 que	 se	 hayan	 encontrado	 en	 la	 felicidad.
Debo,	sin	embargo,	observar,	de	acuerdo	con	los	principios	políticos	de	mi	amigo,	y
con	los	míos	propios,	que	se	han	encontrado	en	un	sitio	donde	no	entran	liberales».

JAMES	BOSWELL,
Journal	of	a	Tour	to	the	Hebrides	(1785)
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La	unión	beatifica

Así	 en	 el	Mantik	 al-Tayr	 (Coloquio	 de	 los	 Volátiles)	 treinta	 pájaros,	 emblemas	 de
almas,	 buscando	 la	 presencia	 del	 gigantesco	 bípedo	 plume	 Simurgh,	 su	 dios,
atraviesan	 los	 siete	mares	 (según	otros,	 los	 siete	valles)	de	 la	Busca,	del	Amor,	del
Conocimiento,	de	la	Competencia,	de	la	Unidad,	de	la	estupefacción	y	del	Altruismo
(i.e.	de	 la	aniquilación	del	yo),	 las	diversas	etapas	de	 la	vida	contemplativa.	Al	fin,
alcanzada	la	misteriosa	isla	del	Simurgh	y	«mirándolo	con	reverencia	vieron	treinta
pájaros	 en	 él;	 y	 cuando	 se	 miraron	 a	 sí	 mismos	 los	 treinta	 pájaros	 parecían	 un
Simurgh;	 vieron	 en	 sí	 mismos	 todo	 el	 Simurgh;	 vieron	 en	 el	 Simurgh	 los	 treinta
pájaros».

R.	F.	BURTON,
The	Book	of	the	Thousand	Nihts

and	a	Night,	X,	130

www.lectulandia.com	-	Página	190



Un	réprobo	en	el	cielo

Nadie	 que	 se	 deleita	 en	 el	 infierno	 puede	 participar	 de	 los	 deleites	 del	 cielo.	 Un
hombre	 que	 antes	 de	morir	 había	 creído	 en	 la	 salvación	 instantánea,	 logró	 que	 su
deleite	infernal	fuera	cambiado	por	la	Omnipotencia	Divina	en	deleite	celestial,	y	el
Señor	 les	 permitió	 a	 los	 ángeles	 que,	 una	 vez	 arrancado	 de	 ese	 espíritu	 el	 deleite
diabólico,	lo	llevaran	al	cielo.	Pero	aquel	deleite	era	el	amor	y	la	esencia	de	su	vida;
el	espíritu	quedó	muerto,	 insensible	e	 inmóvil,	y	para	reanimarlo	hubo	que	infundir
en	 él	 el	 deleite	 infernal.	 Huyó	 inmediatamente	 a	 los	 infiernos	 y	 dijo	 que	 antes	 de
perder	la	conciencia	había	tenido	una	sensación	espantosa,	que	no	podía	comunicar.
Con	razón	dicen	en	el	cielo	que	más	fácil	es	trasformar	un	búho	en	una	tórtola,	o	una
culebra	en	un	cordero,	que	un	espíritu	maligno	en	un	ángel.

EMANUEL	SWEDENBORG,	Sapientia	Angelica
de	Divina	Providentia,	párrafo	338	(1764)
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Infierno

Infernum,	 subterráneo:	 los	 pueblos	 que	 enterraban	 a	 sus	 muertos	 los	 ponían	 en	 el
subterráneo;	su	alma	quedaba,	pues,	con	ellos.	Tal	es	 la	primera	 física	y	 la	primera
metafísica	de	los	egipcios	y	de	los	griegos.

Los	indios,	mucho	más	antiguos,	que	habían	inventado	el	ingenioso	dogma	de	la
metempsicosis,	jamás	creyeron	que	las	almas	estuvieran	en	el	subterráneo.

Los	japoneses,	los	coreanos,	los	chinos,	los	pueblos	de	la	vasta	Tartaria	oriental	y
occidental,	ignoraron	la	filosofía	del	subterráneo.

Con	 el	 tiempo,	 los	 griegos	 hicieron	 del	 subterráneo	 un	 vasto	 reino,	 que
liberalmente	 ofrendaron	 a	 Plutón	 y	 a	 su	 esposa	 Proserpina.	 Les	 asignaron	 tres
consejeros	de	Estado,	tres	amas	de	llave,	denominadas	furias,	 tres	parcas	para	hilar,
devanar	 y	 cortar	 el	 hilo	 de	 la	 vida	 de	 los	 hombres.	Y	 como	 en	 la	 antigüedad	 cada
héroe	 tenía	 un	 perro	 para	 cuidar	 la	 puerta	 de	 su	 casa,	 le	 dieron	 a	 Plutón,	 un
voluminoso	perro	con	tres	cabezas;	porque	todo	era	triple.

De	 los	 tres	 consejeros	 de	 Estado,	Minos,	 Eaco	 y	 Radamante,	 uno	 juzgaba	 a
Grecia,	el	otro	al	Asia	Menor	(porque	los	griegos	no	conocían	entonces	la	gran	Asia),
y	el	tercero	a	Europa.

Los	poetas,	que	inventaron	estos	infiernos,	fueron	los	primeros	en	ridiculizarlos.
Ora	Virgilio	habla	seriamente	de	los	infiernos	en	la	Eneida,	porque	entonces	el	tono
serio	conviene	a	su	tema;	ora	habla	con	desdén	en	las	Geórgicas.

Felix	qui	potuit	rerum	cognosrere	causas.
Atque	metus	omnes	et	inexorabile	fatum
Subjesit	pedibus,	strepitumque	Acherontis	avari!

Aplaudidos	por	cuarenta	mil	manos,	estos	versos	de	 la	Tróada	eran	declamados
en	los	teatros	de	Roma.

Taenara	et	aspero
Regnum	sub	domino,	limen	el	obsidens
Cultos	non	fasili	Cerberus	ostio.
Rumores	vacui,	verbaque	inania,
Et	par	sollicito	fabula	somnio.

Lucrecio,	 Horacio,	 se	 expresan	 con	 igual	 vigor.	Cicerón,	 Séneca,	 hablan	 en	 el
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mismo	tono	en	numerosas	ocasiones.	El	gran	emperador	Marco	Aurelio	 razona	 aun
más	filosóficamente.[41]	«Quien	teme	a	la	muerte,	o	teme	verse	privado	de	todos	los
sentidos	o	teme	nuevas	sensaciones.	Pero	si	te	privan	de	tus	sentidos,	no	te	alcanzarán
los	dolores	ni	las	miserias.	Si	tienes	sentidos	de	otra	naturaleza,	serás	otra	criatura».

La	filosofía	profana	no	tenía	cómo	responder	a	este	razonamiento.	Sin	embargo,
por	la	contradicción	innata	a	la	especie	humana,	y	que	parece	ser	la	clave	de	nuestra
naturaleza,	cuando	Cicerón	 decía	públicamente:	ni	 siquiera	una	vieja	cree	en	estas
inepcias,	 Lucrecio	 confesaba	 que	 estas	 ideas	 impresionaban	 profundamente	 a	 la
gente;	decía	que	su	misión	era	destruirlas.

Es	pues	verdad	que	aun	entre	 los	más	humildes	del	pueblo	algunos	se	 reían	del
Infierno	 y	 otros	 lo	 temían.	 Para	 unos	 Cerbero,	 las	 furias	 y	 Plutón	 eran	 fábulas
ridículas;	otros	no	cesaban	de	llevar	ofrendas	a	los	Dioses	infernales.	Era	como	entre
nosotros.

Et	quocumque	tamen	miseri	venere,	parentant
Et	nigras	mactant	pecudes,	et	Manibus	divis
Inferias	mittunt,	multoque	in	rebus	acerbis
Acrium	attmitunt	animos	ad	religionem.

Algunos	 filósofos	 que	 no	 creían	 en	 las	 fábulas	 de	 los	 infiernos,	 querían	 que	 el
vulgo	fuera	contenido	por	esa	creencia.	Así	Timeo	de	Locris,	y	Polibio,	el	historiador
político.	 El	 Infierno,	 dice	 este	 último,	 es	 inútil	 a	 los	 sabios,	 pero	 conveniente	 al
insensato	vulgo.

Es	bastante	sabido	que	la	ley	del	Pentateuco	nunca	anunció	un	Infierno.	Todos	los
hombres	estaban	sumidos	en	este	caos	de	contradicciones	y	de	incertidumbres	cuando
Jesucristo	vino	al	mundo.	Confirmó	la	antigua	doctrina	del	Infierno;	no	la	doctrina	de
los	poetas	paganos	ni	la	de	los	sacerdotes	egipcios,	pero	la	que	adoptó	el	cristianismo
y	a	la	que	todo	debe	ceder.	Anunció	un	reino	por	venir	y	un	Infierno	interminable.

En	Cafarnaum,	Galilea,	dijo	expresamente:	«Aquel	que	llame	a	su	hermano	Raca
será	 condenado	 por	 el	 sanhedrin;	 pero	 aquel	 que	 lo	 llame	 loco	 será	 condenado	 al
gehenei	hinnon,	gehena	del	fuego».

Esto	prueba	dos	cosas:	Primero,	que	Jesucristo	no	quería	que	se	dijeran	injurias;
porque	sólo	le	correspondía	a	él,	como	maestro,	llamar	a	los	fariseos	prevaricadores
raza	de	víboras.

Después,	 que	 aquellos	 que	 injurian	 a	 su	 prójimo	 merecen	 el	 Infierno;	 pues	 el
gehena	del	fuego	estaba	situado	en	el	valle	de	Hinnon,	donde	antaño	quemaban	a	las
víctimas	de	Moloch;	y	gehena	significa	el	fuego	infernal.

En	otro	lugar	dice:	«Y	todo	aquel	que	escandalizare	a	uno	de	estos	pequeñitos	que
crean	en	mí:	más	 le	valdría	que	se	 le	atase	al	cuello	una	piedra	del	molino,	y	se	 le
echara	en	la	mar.

»Y	si	tu	mano	te	escandalizare,	córtala:	más	te	vale	entrar	manco	en	la	vida,	que
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tener	dos	manos,	e	ir	al	Infierno,	al	fuego	que	nunca	se	puede	apagar.
»Y	si	tu	pie	te	escandaliza,	córtalo:	más	te	vale	entrar	cojo	en	la	vida	eterna,	que

tener	dos	pies,	y	ser	echado	en	el	Infierno,	al	fuego	que	nunca	se	puede	apagar.
»Y	si	tu	ojo	te	escandaliza,	córtalo:	más	te	vale	entrar	tuerto	en	el	reino	de	Dios,

que	tener	dos	ojos,	y	ser	arrojado	en	el	fuego	del	Infierno.
»Porque	todos	serán	salados	con	fuegos,	y	toda	victima	será	salada	con	sal.
»Buena	es	la	sal;	mas	si	la	sal	fuera	desabrida,	¿con	qué	la	adobaréis?	Tened	sal

en	vosotros;	y	tened	paz	los	unos	con	los	otros».
En	el	camino	a	Jerusalén	dijo:	«Y	cuando	el	padre	de	familias	hubiere	entrado,	y

cerrado	la	puerta,	vosotros	estaréis	fuera,	y	comenzaréis	a	llamar	a	la	puerta	diciendo:
Señor,	ábrenos:	y	él	os	responderá,	diciendo:	No	sé	de	dónde	sois	vosotros.

»Entonces	comenzaréis	a	decir:	Delante	de	ti	comimos	y	bebimos,	y	en	nuestras
plazas	enseñaste.

»Y	os	dirá:	No	sé	de	dónde	sois	vosotros:	apartaos	de	mí	todos	los	obreros	de	la
iniquidad.

»Allí	será	el	llorar	y	el	crujir	de	dientes,	cuando	viereis	a	Abraham,	y	a	Isaac,	y	a
Jacob	y	a	todos	las	profetas	en	el	reino	de	Dios,	y	vosotros	excluidos».

A	pesar	de	las	positivas	declaraciones	emanadas	del	Salvador	del	género	humano,
que	prometen	el	castigo	eterno	a	quienes	no	pertenezcan	a	nuestra	Iglesia,	Orígenes	y
algunos	otros	no	han	creído	en	la	eternidad	de	las	penas.

Los	socinianos	las	repudian,	pero	están	fuera	del	seno	de	la	Iglesia.	Los	luteranos
y	los	calvinistas,	aunque	alejados	del	seno,	admiten	un	Infierno	sin	fin.

Desde	 que	 los	 hombres	 vivieron	 en	 sociedad,	 debieron	 de	 comprender	 que
muchos	culpables	escapaban	a	la	severidad	de	las	leyes;	éstas	castigaban	los	crímenes
públicos;	 hubo	 que	 poner	 una	 valla	 a	 los	 crímenes	 secretos;	 sólo	 la	 religión	 podía
hacer	 esta	 valla.	 Los	 persas,	 los	 caldeos,	 los	 egipcios,	 los	 griegos,	 imaginaron
castigos	para	después	de	la	vida;	y	de	todos	los	pueblos	antiguos	que	conocemos,	los
judíos,	 como	 ya	 lo	 hemos	 observado,	 fueron	 los	 únicos	 que	 tan	 sólo	 admitieron
castigos	temporales.	Es	ridículo	creer	o	simular	creer,	fundándose	en	algunos	textos
oscuros,	que	la	existencia	del	Infierno	era	reconocida	por	las	antiguas	leyes	hebreas,
por	 el	 Levítico,	 por	 el	 Decálogo,	 ya	 que	 el	 autor	 de	 estas	 leyes	 no	 dice	 una	 sola
palabra	 que	 se	 refiera	 a	 los	 castigos	 de	 la	 vida	 futura.	 Habría	 derecho	 de	 decir	 al
redactor	 del	 Pentateuco:	 Eres	 un	 hombre	 inconsecuente	 y	 sin	 probidad,	 como
desprovisto	de	sentido,	muy	indigno	del	título	de	legislador	que	te	arrogas.	¿Cómo?,
¿conoces	el	dogma	del	Infierno	tan	moderador,	tan	conveniente	para	el	pueblo,	y	no
lo	 anuncias	 expresamente?	 En	 tanto	 que	 es	 admitido	 en	 todas	 las	 naciones	 que	 te
rodean,	 te	 satisfaces	 con	 dejar	 adivinar	 ese	 dogma	 a	 unos	 comentadores	 que
sobrevendrán	cuatro	mil	años	después,	y	que	torturarán	algunas	de	tus	palabras	para
que	 expresen	 lo	 que	 no	 has	 dicho.	 O	 bien	 eres	 un	 ignorante,	 y	 no	 sabes	 que	 esa
creencia	 es	 general	 en	Egipto,	 en	Caldea	 y	 en	Persia;	 o	 bien	 eres	 un	 hombre	 poco
discreto	 ya	 que,	 informado	 de	 ese	 dogma,	 no	 lo	 tomaste	 como	 fundamento	 de	 tu
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religión.
Los	 autores	 de	 las	 leyes	 judías	 podrían,	 a	 lo	 sumo,	 responder:	 Confesamos	 ser

hombres	 excesivamente	 ignorantes;	 muy	 tarde	 hemos	 aprendido	 a	 leer;	 nuestro
pueblo	era	una	horda	salvaje	y	bárbara	que,	según	lo	admitimos,	erró	durante	la	mitad
de	un	siglo	por	desiertos	impracticables,	que	finalmente,	por	las	más	odiosas	rapiñas
y	 las	crueldades	más	aborrecibles	que	recuerda	 la	historia,	usurpó	un	pequeño	país.
No	 teníamos	 comercio	 alguno	 con	 las	 naciones	 civilizadas;	 ¿cómo	 quieren	 ustedes
que	 pudiéramos	 (nosotros,	 los	 más	 terrestres	 de	 los	 hombres)	 inventar	 un	 sistema
plenamente	espiritual?

Sólo	empleábamos	la	palabra	que	corresponde	a	alma,	para	significar	vida;	 sólo
conocimos	 nuestro	 Dios	 y	 sus	 ministros,	 los	 ángeles,	 como	 seres	 corpóreos:	 la
distinción	entre	el	alma	y	el	cuerpo,	la	noción	de	una	vida	futura,	son	el	fruto	de	una
dilatada	meditación	y	de	una	 filosofía	muy	 fina.	Preguntad	a	 los	hotentotes	y	a	 los
Negros,	que	habitan	un	país	cien	veces	más	extenso	que	el	nuestro,	si	conocen	la	vida
futura.	 Nos	 basta	 haber	 persuadido	 a	 nuestro	 pueblo	 de	 que	 Dios	 castigaba	 a	 los
malhechores	hasta	la	cuarta	generación,	ya	sea	por	la	lepra,	por	muertes	súbitas	o	por
la	pérdida	de	los	pocos	bienes	que	podían	poseerse.

A	 esta	 justificación	 podría	 responderse:	 Habéis	 inventado	 un	 sistema
evidentemente	 ridículo,	 ya	 que	 el	 malhechor	 que	 gozara	 de	 buena	 salud	 y	 cuya
familia	prosperara,	necesariamente	se	reiría	de	vosotros.

El	apologista	de	la	ley	judaica	respondería	entonces:	Os	equivocáis,	ya	que	para
un	 criminal	 que	 razonara	 con	 justeza,	 habría	 cien	 que	 no	 razonaran.	 Aquel	 que
habiendo	cometido	un	crimen	no	sentía	el	castigo	en	su	cuerpo	ni	en	el	de	su	hijo,
temía	por	su	nieto.	Además,	si	no	tenía	entonces	alguna	de	esas	úlceras	hediondas	a
las	 que	 éramos	 tan	 propensos,	 la	 tendría	 en	 el	 curso	 de	 los	 años:	 siempre	 hay
desdichas	 en	 una	 familia,	 y	 fácilmente	 les	 hacíamos	 creer	 que	 esas	 desdichas	 eran
enviadas	por	una	mano	divina,	vengadora	de	las	culpas	secretas.

Sería	fácil	 replicar	a	esto	y	decir:	Vuestra	excusa	vale	poco,	ya	que	diariamente
ocurre	 que	 las	 personas	 más	 honestas	 pierden	 la	 salud	 y	 los	 bienes;	 y	 si	 no	 hay
familia	a	la	que	no	ocurran	desdichas,	si	estas	desdichas	son	castigos	de	Dios	todas
vuestras	familias	eran	pues	familias	de	bribones.

El	sacerdote	judío	podría	aún	responder;	diría	que	hay	desdichas	vinculadas	a	la
naturaleza	humana,	 y	otras	 expresamente	 enviadas	por	Dios.	Pero	 se	 le	 haría	 ver	 a
este	 razonador	 cuán	 ridículo	 es	 pensar	 que	 la	 fiebre	 y	 la	 helada	 son	 a	 veces	 una
reprensión	divina	y	a	veces	un	efecto	natural.

En	fin,	entre	los	judíos,	los	fariseos	y	los	esenios	admitieron	la	existencia	de	un
Infierno	a	su	modo:	este	dogma	ya	había	pasado	de	los	griegos	a	los	romanos,	y	fue
adoptado	por	los	cristianos.

Muchos	padres	de	la	Iglesia	no	creyeron	en	las	penas	eternas;	les	parecía	absurdo
quemar	durante	toda	la	eternidad	a	un	pobre	hombre	porque	había	robado	una	cabra.
En	vano	dice	Virgilio	en	el	sexto	canto	de	su	Eneida:
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Sedet	aeternumque	sedebit	infelix	Theseus.

Pretende	inútilmente	que	Teseo	esté	para	siempre	sentado	en	una	silla,	y	que	esta
postura	 sea	 su	 suplicio.	Otros	 creían	 que	 Teseo	 era	 un	 héroe	 que	 en	modo	 alguno
estaba	sentado	en	el	Infierno	y	que	se	encontraba	en	los	Campos	Elíseos.

No	hace	mucho	que	un	teólogo	calvinista	llamado	Petit-Pierre,	predicó	y	escribió
que	 un	 día	 los	 réprobos	 tendrían	 su	 perdón.	Otros	 pastores	 le	 respondieron	 que	 no
tolerarían	eso.	La	disputa	se	enardeció;	se	afirma	que	el	rey	les	dijo	que	si	querían	ser
condenados	sin	regreso,	lo	encontraba	muy	bien,	y	que	los	ayudaría.	Los	condenados
de	la	iglesia	de	Neuchâtel	depusieron	al	pobre	Petit-Pierre,	que	había	confundido	el
infierno	con	el	purgatorio.	Se	ha	escrito	que	uno	de	ellos	le	dijo:	Amigo	mío,	no	creo
más	 que	 tú	 en	 la	 eternidad	 del	 infierno;	 pero	 sabed	 que	 es	 útil	 que	 tu	 sirviente,	 tu
sastre,	y,	sobre	todo,	tu	procurador	crean	en	ella.

Añadiría,	 como	 ilustración	 a	 este	 pasaje,	 una	 breve	 exhortación	 a	 los	 filósofos
que,	en	sus	escritos,	niegan	totalmente	la	existencia	del	infierno.	Les	diría:	Señores,
no	 pasamos	 nuestra	 vida	 con	 Cicerón,	 Ático,	 Catón,	 Marco	 Aurelio,	 Epitecto,	 el
canciller	 del	 Hospital,	 La	 Motte-le	 Vayer,	 Des-Ivetaux,	 René	 Descartes,	 Newton,
Locke,	Nicon	el	respetable,	Bayle,	que	estaba	tan	por	encima	de	la	fortuna;	ni	con	el
virtuoso	pero	demasiado	incrédulo	Spinoza	que,	aunque	no	tenía	nada,	dio	a	los	hijos
del	Gran	Pensionario	de	With	una	pensión	de	trescientos	florines	que	le	otorgaba	el
gran	 de	 With,	 a	 quien	 los	 holandeses	 devoraron	 el	 corazón,	 aunque	 en	 ello	 no
obtenían	 ninguna	 ventaja.	 Todas	 las	 personas	 que	 tratamos	 no	 son	 como	 Des-
Barreaux,	 que	 pagaba	 a	 los	 litigantes	 el	 valor	 de	 juicios	 que,	 por	 olvido,	 no	 había
expuesto.	 Todas	 las	mujeres	 como	Ninon	 l’Enclos,	 que	 observaba	minuciosamente
los	convenios	en	 tanto	que	 los	más	graves	personajes	 los	violaban.	En	una	palabra,
Señores,	todos	los	hombres	no	son	filósofos.

Debemos	 tratar	 con	 infinidad	 de	 bribones	 que	 han	 reflexionado	 poco;	 con	 una
multitud	 de	 personas	mezquinas,	 brutales,	 ebrias,	 ladronas.	 Predicadles,	 si	 queréis,
que	no	hay	 infierno	y	que	el	alma	es	mortal.	Por	mi	parte	yo	 les	gritaría	que	si	me
roban	serán	condenados:	imitaríais	a	ese	cura	rural	que	habiendo	sido	robado	por	sus
feligreses,	 les	 dijo	 en	 el	 sermón:	 No	 sé	 en	 qué	 pensaba	 Jesucristo	 al	 morir	 por
canallas	como	vosotros.

Un	 excelente	 libro	 para	 los	 tontos	 es	 el	 Pedagogo	 cristiano,	 compuesto	 por	 el
reverendo	padre	Outreman,	de	la	Compañía	de	Jesús,	y	aumentado	por	el	reverendo
Coulon,	cura	de	Ville-Juif-les-Paris.	Gracias	a	Dios	disponemos	de	cincuenta	y	una
ediciones	de	este	 libro,	en	el	cual	no	hay	una	página	donde	se	halle	un	vestigio	de
sentido	común.

El	 hermano	 Outreman	 afirma	 (página	 157	 de	 la	 edición	 in-4)	 que	 el	 barón	 de
Honsden,	un	imaginario	ministro	del	gabinete	de	la	reina	Isabel,	predijo	a	Cecil	y	a
otros	seis	ministros	que	todos	ellos	serían	condenados	al	Infierno;	suerte	de	la	que	no
escaparon,	 y	 de	 la	 que	 nunca	 escaparon	 los	 heréticos.	 Es	 probable	 que	Cecil	 y	 los
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otros	 ministros	 no	 creyeran	 en	 la	 profecía	 del	 barón	 de	 Honsden;	 pero	 si	 este
presunto	barón	hubiera	hablado	a	seis	burgueses	hubiera	sido	creído.

Hoy	que	ningún	habitante	de	Londres	cree	en	el	infierno,	¿qué	hacer?,	¿qué	valla
nos	queda?	La	del	honor,	la	de	las	leyes,	aun	la	de	la	Divinidad	que,	sin	duda,	quiere
que	seamos	justos,	haya	o	no	infierno.

VOLTAIRE,
Dictionnaire	Philosophique	(1764)
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Del	infierno	y	calidad	de	las	penas	eternas

Infaliblemente	 será,	y	 sin	 remedio,	 lo	que	dijo	Dios	por	 su	Profeta	en	orden	de	 los
tormentos	 y	 penas	 eternas	 de	 los	 condenados:	 «que	 su	 gusano	 nunca	morirá,	 y	 su
fuego	 nunca	 se	 extinguirá»;	 porque	 para	 recomendarnos	 esta	 doctrina	 con	 más
eficacia,	 también	 nuestro	 Señor	 Jesucristo,	 entendiendo	 por	 los	 miembros	 que
escandalizan	 al	 hombre	 todos	 aquellos	que	 cada	uno	 ama	como	a	 sus	miembros,	 y
ordenando	que	éstos	se	corten,	dice:[42]	«Mejor	será	que	entres	manco	en	la	vida,	que
ir	 con	 dos	 manos	 al	 infierno,	 al	 fuego	 inextinguible,	 donde	 el	 gusano	 de	 los
condenados	nunca	muere,	y	su	fuego	jamás	se	apaga».	Lo	mismo	dice	del	pie	en	estas
palabras:[43]	«Mejor	será	que	entres	cojo	en	la	vida	eterna,	que	no	con	los	dos	pies	te
echen	 en	 el	 infierno	 al	 fuego	 perpetuo,	 donde	 el	 gusano	 de	 los	 condenados	 jamás
muere,	y	el	 fuego	nunca	se	apaga».	Lo	mismo	dice	 también	del	ojo:	«mejor	es	que
entres	con	un	ojo	en	el	reino	de	Dios,	que	no	con	dos	te	echen	al	fuego	del	infierno,
donde	 el	 gusano	 de	 los	 condenados	 jamás	muere,	 y	 el	 fuego	 nunca	 se	 apaga».	No
reparó	 en	 repetir	 tres	 veces	 en	 un	 solo	 lugar	 unas	 mismas	 palabras.	 ¿A	 quién	 no
infundirá	terror	esta	repetición	y	la	amenaza	de	aquellas	penas,	tan	rigurosas	de	boca
del	 mismo	 Dios?	Mas	 los	 que	 quieren	 que	 estas	 dos	 cosas,	 el	 fuego	 y	 el	 gusano,
pertenezcan	a	los	tormentos	del	alma,	y	no	a	los	del	cuerpo,	dicen	que	los	desechados
del	reino	de	Dios	también	se	abrasan	y	queman	en	la	pena	y	dolor	del	alma,	que	tarde
y	sin	utilidad	se	arrepienten;	y	por	eso	pretenden	que	no	sin	cierta	conveniencia	 se
pudo	poner	el	fuego	por	este	dolor	que	así	quema,	pues	dijo	el	Apóstol:[44]	«¿Quién
se	 escandaliza	 sin	 que	 yo	 no	me	 queme	 y	 abrase?».	 Este	mismo	 dolor	 igualmente
creen	que	 se	debe	entender	por	 el	gusano;	porque	escrito	 está,	 añaden:[45]	 «que	 así
como	 la	 polilla	 roe	 el	 vestido,	 y	 el	 gusano	 el	 madero,	 así	 la	 tristeza	 consume	 el
corazón	del	hombre».	Pero	los	que	no	dudan	que	en	aquel	tormento	ha	de	haber	penas
para	el	alma	y	para	el	cuerpo,	dicen	que	el	cuerpo	se	abrasará	con	el	fuego,	y	el	alma
será	roída	en	cierto	modo	por	el	gusano	de	la	tristeza.	Lo	cual,	aunque	es	más	creíble,
porque,	en	efecto,	es	disparate	que	haya	de	faltar	allí	dolor	del	cuerpo	o	del	alma,	con
todo,	soy	de	dictamen	que	es	más	obvio	el	decir	que	lo	uno	y	lo	otro	pertenecen	al
cuerpo,	 que	 no	 que	 ni	 lo	 uno	 ni	 lo	 otro;	 por	 lo	mismo	 en	 aquellas	 palabras	 de	 la
Escritura	 no	 se	 hace	 mención	 del	 dolor	 del	 alma,	 porque	 bien	 se	 entiende	 ser
consecuencia	legítima,	aunque	no	lo	exprese,	de	que	estando	el	cuerpo	atormentado
así	el	alma	ha	de	sentir	también	los	tormentos	de	la	ya	estéril	e	infructuosa	penitencia;
por	cuanto	leemos	asimismo	en	el	Testamento	Viejo	que	«el	castigo	de	la	carne	del
impío	 es	 el	 fuego	 y	 el	 gusano»[46].	 Pudo	 más	 resumidamente	 decir	 el	 castigo	 del
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impío,	¿por	qué	dijo	de	la	carne	del	impío,	sino	porque	uno	y	lo	otro,	esto	es,	el	fuego
y	el	gusano	serán	la	pena	y	el	tormento	de	la	carne,	o	si	quiso	decir	el	castigo	de	la
carne,	 por	 qué	 ésta	 será	 la	 que	 se	 castigará	 en	 el	 hombre,	 esto	 es,	 el	 haber	 vivido
según	los	impulsos	de	la	carne,	y	por	esto	también	caerá	en	la	muerte	segunda,	que
significó	 el	Apóstol[47]	 diciendo:	 si	 vivieses	 según	 la	 carne,	moriréis?	 Escoja	 cada
uno	lo	que	más	le	agradare,	o	atribuyendo	el	fuego	al	cuerpo,	y	al	alma	el	gusano,	lo
uno	 propiamente,	 y	 lo	 otro	 metafóricamente,	 o	 lo	 uno	 y	 lo	 otro	 propiamente	 al
cuerpo;	 porque	ya	bastantemente	queda	 arriba	 averiguado	que	pueden	 los	 animales
vivir	 también	 en	 el	 fuego	 sin	 consumirse,	 y	 en	 el	 dolor	 sin	 morirse,	 por	 alta
providencia	del	Creador	Omnipotente,	a	quien	el	que	negare	que	esto	 le	es	posible,
ignora	 que	 de	 él	 procede	 todo	 lo	 que	 es	 digno	 de	 admiración	 en	 todas	 las	 cosas
naturales.

SAN	AGUSTÍN,
Ciudad	de	Dios,	4.	XXI,	IX,	321
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Cielo	para	los	osos

¡No	seas	un	ateo,	un	oso	impío	que	reniega	de	su	Creador,	un	oso	sin	Dios!
Sí,	el	universo	tiene	un	creador.
En	lo	alto	el	sol	y	la	luna,	las	estrellas	también	(con	o	sin	cola)	son	el	reflejo	de	su

Omnipotencia.
En	lo	profundo,	el	mar	y	la	tierra	son	el	eco	de	su	gloria,	y	toda	criatura	celebra

sus	esplendores.
Hasta	 el	 piojo	 más	 pequeño,	 que	 en	 la	 barba	 del	 peregrino	 participa	 en	 sus

piadosos	trabajos,	canta	la	alabanza	del	Eterno.
Ahí	arriba,	en	la	estrellada	bóveda,	sobre	un	trono	de	oro,	un	enorme	oso	blanco

rige	majestuosamente	los	mundos.
Inmaculada	y	blanca	como	la	nieve	resplandece	su	piel;	ciñe	su	testa	una	corona

de	diamantes,	que	ilumina	todos	los	cielos.
En	 su	 rostro	 están	 la	 armonía	 y	 las	 mudas	 proezas	 del	 pensamiento;	 apenas

levanta	su	cetro	las	esferas	retumban,	cantan.
A	 sus	 pies	 reposan	 los	 osos	 bienaventurados	 que	 en	 la	 tierra	 padecieron	 con

resignación;	en	las	venerables	patas	ostentan	las	palmas	del	martirio.
A	veces	uno	 salta,	 otros	 lo	 siguen,	 como	 impelidos	por	 el	Espíritu	Santo;	 y,	 he

aquí,	todos	bailan	el	minué	más	solemne.
¿Yo,	 indigno	Atta	 Troll,	 participaré	 alguna	 vez	 en	 esa	 ventura	 y	 ascenderé	 del

Valle	de	Lágrimas	al	alto	reino	de	la	dicha?
¿Yo,	 indigno	 pecador,	 ahí	 arriba,	 en	 la	 bóveda	 estrellada,	 danzaré,	 borracho	 de

cielo,	con	la	aureola,	con	la	palma,	ante	el	trono	de	Dios?

HEINRICH	HEINE,
Atta	Troll,	VIII	(1841-1842)
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El	sectario

No	concibo	el	Paraíso	sin	mi	Emperador.

LEÓN	BLOY,
L’	âme	de	Napoleón
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El	reverso

Aterradora	idea	de	Juana	acerca	del	texto	Per	speculum	in	aenigmate:	«Los	placeres
de	este	mundo	serían	los	suplicios	vistos	al	revés,	en	un	espejo».

LEÓN	BLOY,
Le	Vieux	de	la	Montagne

www.lectulandia.com	-	Página	204



Su	inventor

Mi	padre	solía	decirme:	Piensa	en	un	ser	capaz	de	inventar	el	infierno.

JOHN	STUART	MILL,
Autobiography	(1873)
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Volver	del	cielo

Bran	y	su	gente	creyeron	pasar	un	año	en	el	paraíso.	«Al	volver	a	la	patria,	uno	de	los
hombres	 saltó	 a	 tierra:…	al	 instante	 se	 convirtió	 en	 un	montón	de	 ceniza,	 como	 si
hubieran	trascurrido	cientos	de	años».

HOWARD	ROLLIN	PATCH,	El	otro	mundo	en	la
literatura	medieval	(México,	1956)
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Ne	varietur

Usted	ha	observado	lo	que	yo	pienso	sobre	la	gente	de	Dante	en	el	purgatorio	y	en	el
paraíso	 (en	el	 infierno	son	meras	 repeticiones	o	continuaciones	de	su	vida	 terrena).
No	 son	 otra	 cosa	 que	 la	 verdad	 o	 la	 lección	 de	 su	 existencia	 en	 el	 tiempo,	 y
evidentemente	 jamás	 harán	 ni	 aprenderán	 nada	 nuevo.	 Son	 vivos	monumentos	 a	 sí
mismos.

GEORGE	SANTAYANA,
Letters,	página	394	(Londres,	1955)
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El	otro	mundo	de	los	indios	bellacoola

Se	dice	que	este	subterráneo	mundo	espectral	abarca	las	márgenes	de	un	río	arenoso.
Los	muertos	 caminan	 cabeza	 abajo	 y	 hablan	 un	 idioma	 que	 no	 es	 el	 nuestro,	 y	 es
invierno	allí	cuando	aquí	es	verano.

Encyclopaedia	of	Religion	and	Ethics,
editada	por	Hastings,	New	York,	1928
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La	redención	por	una	formula

No	hay	otro	dios	que	el	Dios	y	Mahoma	es	su	Apóstol.	Estas	palabras,	escritas	en	un
papel	y	confiadas	al	cuidado	del	muerto,	contrarrestarán,	para	la	Justicia	Divina,	las
más	imperdonables	felonías	perpetradas,	en	vida,	por	éste.

J.	M.	DE	RIPALDA,
Catecismo	de	la	fe	musulmana,	Tetuán,	1619
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Las	estrellas	son	almas

Los	 patagones	 piensan	 que	 las	 estrellas	 son	 los	 muertos	 de	 la	 tribu	 y	 que	 van	 de
cacería	por	la	Vía	Láctea.

I.	C.	PRINCHARD,	Research	into	the	Physical
History	of	Mankind,	V,	490,	Londres,	1837-47
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Más	alla	de	la	gloria

Los	 chiriguanos	 creen	 que	 las	 almas	 van	 a	 Iguihoca,	 donde	 logran	 la	 suprema
felicidad,	para	luego	convertirse	en	tigres	y	en	zorros.

T.	KOCH,	Zum	Animismus	der
südamerikanischen	Indianer,	Leipzig,	1900
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Inquilino	único

En	el	enorme	infierno	sólo	cabe	una	criatura:	el	dios	que	lo	inventó.

L.	de	C.,
Lettre	à	un	Athée	avec	Délices	(1803)
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Camino	de	la	perfección

Se	me	apareció	y	me	dijo:	«Viva	como	quiera.	No	haga	méritos,	porque	a	lo	mejor	el
tiro	le	sale	por	la	culata.	Conformarlo,	saber	lo	que	le	gusta	y	lo	que	no	le	gusta,	es
una	 presuntuosa	 puerilidad.	 Sin	 amargura	 lo	 confieso:	 a	 Dios	 ni	 el	 diablo	 lo
entiende».	 Cuando	 partió	 me	 pregunté	 si	 en	 el	 otro	 mundo	 había	 alcanzado	 la
sabiduría	o	si	no	había	cambiado	y	era	el	mismo	tonto	de	siempre.

EL	FALSO	SWEDENBORG,
Ensueños	(1773)
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Se	daba	su	lugar

Andrea,	la	sirvienta,	está	preocupada.
—En	el	Socorro	—explicó—	el	Padre	nos	dijo	que	hay	otra	vida.	Si	uno	supiera,

señora,	 que	 le	 va	 a	 tocar	 una	 casa	 buena,	 como	 ésta,	 en	 que	 la	 tratan	 a	 una	 con
consideración,	 no	me	 importaría,	 pero	 francamente	 trabajar	 allá	 con	 desconocidos,
con	déspotas	que	abusan	del	pobre…

RITA	ACEVEDO	DE	ZALDUMBIDE,
Minucias	porteñas	del	otro	siglo	(1907)
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Los	cuatro	dioses	del	cielo	según	los	chinos

A	 izquierda	 y	 a	 derecha	 del	 pórtico	 de	 los	 templos	 budistas	 están	 las	 gigantescas
efigies	 de	 los	 cuatro	 Diamantinos	 Reyes	 del	 Cielo.	 El	 mayor	 blande	 una	 espada
mágica,	Nube	Azul,	en	cuya	hoja	están	grabados	los	signos	de	los	cuatro	elementos,
Tierra,	Agua,	 Fuego,	Viento.	Desenvainar	 esta	 arma	 es	 engendrar	 un	 viento	 negro,
que	aniquila	los	cuerpos	de	los	hombres	y	los	convierte	en	polvo.	El	segundo	carga
una	 sombrilla,	 llamada	Sombrilla	del	Caos,	 implemento	mágico	que,	 al	 ser	 abierto,
entenebrece	el	mundo,	y	al	ser	 invertido,	 trae	 tempestades,	 truenos	y	terremotos.	El
tercero	pulsa	una	guitarra	de	cuatro	cuerdas;	cuando	el	Dios	la	toca,	el	mundo	entero
se	detiene	para	escuchar	y	arden	los	campamentos	del	enemigo.	El	cuarto	maneja	dos
látigos	y	posee	una	maleta	de	piel	de	pantera,	donde	vive	una	suerte	de	rata	blanca,
cuyo	nombre	más	auténtico	es	Hua-hu	Tiao;	cuando	la	sueltan,	este	animal	asume	la
forma	de	un	elefante	de	alas	blancas,	que	se	alimenta	de	hombres.

F.	T.	C.	WERNER,
Myths	and	Legends	of	China	(Londres,	1922)
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Facsímiles

La	 soberbia	 humana	 no	 tiene	 límites:	 nuestra	 pluma	 se	 rehúsa	 a	 escribir	 ciertas
impiedades.	¡Hubo	temerarios	que	remedaron,	siquiera	de	un	modo	imperfecto,	esas
admirables	fundaciones	de	la	Justicia,	que	son	el	Infierno	y	el	Cielo!

De	 tan	 descaminadas	 tentativas,	 la	 más	 moderna	 corresponde	 al	 siglo	 XI.	 El
heresiarca	persa	Hassan	ibn	Sabbah	erigió	en	la	cumbre	de	una	montaña	un	paraíso
artificial,	 dotado	 de	 quioscos,	 de	 músicos	 ocultos,	 de	 divanes	 y	 de	 doncellas;	 lo
surcaban	riachos	de	miel,	de	 leche	y	vino.	Oportunas	dosis	de	hachís	adormecían	a
los	sectarios	que,	sin	entender	cómo,	se	encontraban	de	pronto	en	el	paraíso	o	fuera
de	él.	Estas	falsas	visiones	de	un	mundo	sobrenatural	estimulaban	y	afianzaban	su	fe.
Tal	 es	 el	 origen	 auténtico	 de	 la	 considerable	 secta	 de	 los	 Asesinos,	 cuyo	 nombre
deriva	 del	 hachís;	 el	 curioso	 lector	 consultará	 el	 capítulo	XXII	 del	 libro	 primero	 de
Marco	 Polo,	 titulado:	 Del	 Viejo	 de	 la	 Montaña.	 De	 su	 palacio	 y	 jardines.	 De	 su
captura	y	muerte.

¡Inescrutable	 azar	 de	 la	 Providencia!	 Un	 déspota	 maquinó	 un	 paraíso;	 un
soberano,	sabio	y	santo,	cayó	en	la	inversa	tentación	de	urdir	un	infierno.	Tres	siglos
antes	 de	 la	 era	 cristiana,	Asoca,	 emperador	 de	 la	 India,	 ordenó	 a	 sus	 arquitectos	 y
albañiles,	la	erección	de	un	infierno	terrenal,	rico	en	montañas	de	cuchillos	y	piletas
de	aceite	hirviendo.	Un	monje	budista,	que	recorría	la	comarca,	fue	el	penúltimo	de
sus	huéspedes;	los	alguaciles	lo	arrojaron	a	una	de	las	terribles	piletas,	cuyo	aceite,	al
contacto	del	cuerpo	venerable,	se	convirtió	en	agua	tibia,	florecida	de	lotos.	Asoca	no
desoyó	esta	 advertencia	y	ordenó	 la	demolición	del	 recinto,	 no	 sin	 antes	 agotar	 las
torturas	en	la	persona	del	administrador.	El	peregrino	budista	Sung	Yun	ha	referido	el
caso.

P.	ZALESKI,
Mémoires	d’un	bouquiniste	de	la	Seine
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Del	viajero	querubínico

El	viaje	no	es	tan	largo,	cristiano;	a	menos	de	un	paso	está	el	Paraíso.
Aunque	 un	 réprobo	 alcanzara	 el	 cielo	 más	 alto,	 el	 dolor	 del	 Infierno	 seguiría

atormentándolo.
No	 me	 dolería	 el	 Infierno,	 aunque	 yo	 siempre	 estuviera	 ahí;	 si	 el	 fuego	 del

Infierno	te	quema,	tuya	es	la	culpa.
Con	 un	 solo	 beso,	 la	 novia	 se	 hace	más	merecedora	 del	 Paraíso,	 que	 todos	 los

mercenarios	que	trabajan	hasta	la	muerte.
Hombre,	deja	de	ser	hombre	si	quieres	llegar	al	Paraíso;	Dios	sólo	recibe	a	otros

dioses.
Hombre,	si	no	contienes	el	Paraíso,	nunca	entrarás	en	él.
Ya	basta	amigo.	Si	quieres	seguir	leyendo,	transfórmate	tú	mismo	en	el	libro	y	en

la	doctrina.

ANGELUS	SILESIUS	(1624-1677)
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JORGE	FRANCISCO	 ISIDORO	LUIS	BORGES.	 (Buenos	Aires,	 24	 de	 agosto	 de
1899	-	Ginebra,	14	de	junio	de	1986).	Fue	un	escritor	argentino	y	uno	de	los	autores
más	destacados	de	la	literatura	del	siglo	XX.

Jorge	 Luis	 Borges	 procedía	 de	 una	 familia	 de	 próceres	 que	 contribuyeron	 a	 la
independencia	del	país.	Su	antepasado,	el	coronel	Isidro	Suárez,	había	guiado	a	sus
tropas	a	la	victoria	en	la	mítica	batalla	de	Junín;	su	abuelo	Francisco	Borges	también
había	 alcanzado	 el	 rango	 de	 coronel.	 Pero	 fue	 su	 padre,	 Jorge	 Guillermo	 Borges
Haslam,	 quien	 rompiendo	 con	 la	 tradición	 familiar	 se	 empleó	 como	 profesor	 de
psicología	 e	 inglés.	Estaba	 casado	 con	 la	 uruguaya	Leonor	Acevedo	Suárez,	 y	 con
ella	y	el	resto	de	su	familia	abandonó	la	casa	de	los	abuelos	donde	había	nacido	Jorge
Luis	y	se	trasladó	al	barrio	de	Palermo,	a	la	calle	Serrano	2135.

En	su	casa	se	hablaba	en	español	e	inglés,	así	que	desde	su	niñez	Borges	fue	bilingüe,
y	aprendió	a	leer	inglés	antes	que	castellano,	a	los	cuatro	años	y	por	influencia	de	su
abuela	materna.	Estudió	primaria	en	Palermo	y	tuvo	una	institutriz	inglesa.	En	1914
su	padre	se	jubila	por	problemas	de	visión,	trasladándose	a	Europa	con	el	resto	de	su
familia	y,	tras	recorrer	Londres	y	París,	se	ve	obligada	a	instalarse	en	Ginebra	(Suiza)
al	estallar	la	Primera	Guerra	Mundial,	donde	el	joven	Borges	estudió	francés	y	cursó
el	bachillerato	en	el	Lycée	Jean	Clavin.

Es	en	este	país	donde	entra	en	contacto	con	los	expresionistas	alemanes,	y	en	1918,	a
la	conclusión	de	 la	Primera	Guerra	Mundial,	 se	 relacionó	en	España	con	 los	poetas
ultraístas,	 que	 influyeron	 poderosamente	 en	 su	 primera	 obra	 lírica.	 Tres	 años	 más
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tarde,	ya	de	 regreso	en	Argentina,	 introdujo	en	este	país	el	ultraísmo	a	 través	de	 la
revista	Proa,	que	 fundó	 junto	 a	Güiraldes,	Bramón,	Rojas	y	Macedonio	Fernández.
Por	entonces	inició	también	su	colaboración	en	las	revistas	Sur,	dirigida	por	Victoria
Ocampo	y	vinculada	a	las	vanguardias	europeas,	y	Revista	de	Occidente,	fundada	y
dirigida	por	el	filósofo	español	José	Ortega	y	Gasset.	Más	tarde	escribió,	entre	otras
publicaciones,	en	Martín	Fierro,	una	de	las	revistas	clave	de	la	historia	de	la	literatura
argentina	 de	 la	 primera	 mitad	 del	 siglo	 XX.	 No	 obstante	 su	 formación	 europeísta,
siempre	reivindicó	temáticamente	sus	raíces	argentinas,	y	en	particular	porteñas.

Ciego	desde	1955	por	la	enfermedad	congénita	que	había	dejado	también	sin	visión	a
su	padre,	desde	entonces	requerirá	permanentemente	de	la	solicitud	de	su	madre	y	de
un	escogido	círculo	de	amistades	que	no	dudan	en	realizar	con	él	una	solidaria	labor
amanuense,	 colaboración	que	 resultará	muy	 fructífera.	Borges	 accedió	 a	 casarse	 en
1967	con	una	ex	novia	de	juventud,	Elsa	Astete,	por	no	contrariar	a	su	madre,	pero	el
matrimonio	duró	sólo	tres	años	y	fue	«blanco».	La	noche	de	bodas	la	pasó	cada	uno
en	su	casa.	Sus	amigos	coinciden	en	que	el	día	más	triste	de	su	vida	fue	el	8	de	julio
de	1975,	cuando	tras	una	larga	agonía	fallece	su	madre.

Fue	profesor	de	literatura	inglesa	en	la	Universidad	de	Buenos	Aires	—donde	obtiene
la	cátedra	en	1956—,	presidente	de	la	Asociación	de	Escritores	Argentinos	y	director
de	la	Biblioteca	Nacional,	cargo	del	que	fue	destituido	por	el	régimen	peronista	y	en
el	que	 fue	 repuesto	a	 la	caída	de	éste,	en	1955.	Tradujo	al	castellano	a	 importantes
escritores	estadounidenses,	como	William	Faulkner,	y	publicó	con	Bioy	Casares	una
Antología	de	la	literatura	fantástica	(1940)	y	una	Antología	de	la	poesía	gauchesca
(1956),	así	como	una	serie	de	narraciones	policíacas,	entre	ellas	Seis	problemas	para
don	Isidro	Parodi	(1942)	y	Crónicas	de	Bustos	Domecq	(1967),	que	firmaron	con	el
seudónimo	conjunto	de	H.	Bustos	Domecq.

Publicó	ensayos	breves,	cuentos	y	poemas.	Su	obra,	fundamental	en	la	literatura	y	en
el	pensamiento	universal,	y	que	además,	ha	sido	objeto	de	minuciosos	análisis	y	de
múltiples	 interpretaciones,	 trasciende	cualquier	 clasificación	y	excluye	 todo	 tipo	de
dogmatismo.

Es	 considerado	 uno	 de	 los	 eruditos	 más	 reconocidos	 del	 siglo	 XX.	 Ontologías
fantásticas,	 genealogías	 sincrónicas,	 gramáticas	 utópicas,	 geografías	 novelescas,
múltiples	 historias	 universales,	 bestiarios	 lógicos,	 silogismos	 ornitológicos,	 éticas
narrativas,	 matemáticas	 imaginarias,	 thrillers	 teológicos,	 nostálgicas	 geometrías	 y
recuerdos	inventados	son	parte	del	inmenso	paisaje	que	las	obras	de	Borges	ofrecen
tanto	 a	 los	 estudiosos	 como	 al	 lector	 casual.	 Y	 sobre	 todas	 las	 cosas,	 la	 filosofía,
concebida	 como	 perplejidad,	 el	 pensamiento	 como	 conjetura,	 y	 la	 poesía,	 la	 forma
suprema	de	la	racionalidad.	Siendo	un	literato	puro	pero,	paradójicamente,	preferido
por	los	semióticos,	matemáticos,	filólogos,	filósofos	y	mitólogos,	Borges	ofrece	—a
través	de	la	perfección	de	su	lenguaje,	de	sus	conocimientos,	del	universalismo	de	sus
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ideas,	de	la	originalidad	de	sus	ficciones	y	de	la	belleza	de	su	poesía—	una	obra	que
hace	honor	a	la	lengua	española	y	la	mente	universal.

Doctor	Honoris	Causa	por	las	universidades	de	Cuyo,	los	Andes,	Oxford,	Columbia,
East	Lansing,	Cincinnati,	Santiago,	Tucumán	y	La	Sorbona,	Caballero	de	 la	Orden
del	Imperio	Británico,	miembro	de	la	Academia	de	Artes	y	Ciencias	de	los	Estados
Unidos	 y	 de	 la	 The	Hispanic	 Society	 of	América,	 algunos	 de	 los	más	 importantes
premios	 que	 Borges	 recibió	 fueron	 el	 Nacional	 de	 Literatura,	 en	 1957;	 el
Internacional	de	Editores,	en	1961;	el	Premio	Internacional	de	Literatura	otorgado	por
el	 Congreso	 Internacional	 de	 Editores	 en	 Formentor	 (Mallorca)	 compartido	 con
Samuel	 Beckett,	 en	 1969;	 el	 Cervantes,	 máximo	 galardón	 literario	 en	 lengua
castellana,	compartido	con	Gerardo	Diego,	en	1979;	y	el	Balzan,	en	1980.	Tres	años
más	tarde,	el	gobierno	español	le	concedió	la	Gran	Cruz	de	la	Orden	de	Alfonso	X	el
Sabio	y	el	gobierno	francés	la	Legión	de	Honor.

A	 pesar	 de	 su	 enorme	 prestigio	 intelectual	 y	 el	 reconocimiento	 universal	 que	 ha
merecido	 su	 obra,	 sus	 posturas	 políticas	 le	 impidieron	 ganar	 el	 Premio	 Nobel	 de
Literatura,	al	que	fue	candidato	durante	casi	treinta	años,	posturas	que	evolucionaron
desde	el	 izquierdismo	 juvenil	 al	nacionalismo	y	después	a	un	 liberalismo	escéptico
desde	el	que	se	opuso	al	fascismo	y	al	peronismo.	Fue	censurado	por	permanecer	en
Argentina	durante	las	dictaduras	militares	de	la	década	de	1970,	aunque	jamás	apoyó
a	la	Junta	militar.	Con	la	restauración	democrática	en	1983	se	volvió	más	escéptico.

El	 26	 de	 abril	 de	 1986	 se	 casa	 por	 poderes	 en	 Colonia	 Rojas	 Silva,	 en	 el	 Chaco
paraguayo,	con	María	Kodama	—secretaria	y	acompañante	de	sus	viajes	desde	1975
—.	El	escritor	nunca	llegó	a	convivir	con	Kodama,	con	quien	se	casó	45	días	antes	de
su	muerte.	La	apresurada	boda,	que	 levantó	 la	 suspicacia	de	algunos	conocidos	del
escritor	y	de	los	medios	de	comunicación,	convirtió	a	Kodama	en	heredera	de	un	gran
patrimonio	tanto	económico	como	intelectual.	«Borges	y	yo	somos	una	misma	cosa,
pero	la	gente	no	puede	entenderlo»,	sentenció.	Kodama	se	convirtió	en	presidenta	de
la	Fundación	Internacional	Jorge	Luis	Borges.

El	escritor	falleció	en	Ginebra	el	14	de	junio	de	1986.
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ADOLFO	BIOY	CASARES,	(Buenos	Aires,	Argentina;	15	de	septiembre	de	1914	–
ibídem,	8	de	marzo	de	1999)	 fue	un	escritor	 argentino	que	 frecuentó	 las	 literaturas
fantástica,	policial	y	de	ciencia	ficción,	y	que	debe	parte	de	su	reconocimiento	a	su
gran	 amistad	 con	 Jorge	 Luis	 Borges,	 con	 quien	 colaboró	 literariamente	 en	 varias
ocasiones.	Esto	no	quiere	decir,	en	absoluto,	que	su	obra	propia	carezca	de	interés;	su
amigo	lo	consideró	incluso	uno	de	los	más	notables	escritores	argentinos.	La	crítica
profesional	 también	 ha	 compartido	 la	 opinión:	 Bioy	 Casares	 recibió,	 en	 1990,	 el
Premio	Miguel	de	Cervantes.

Bioy	 nació	 en	Buenos	Aires	 y	 fue	 el	 único	 hijo	 de	Adolfo	Bioy	Domecq	 y	Marta
Ignacia	 Casares	 Lynch.	 Perteneciendo	 a	 una	 familia	 acomodada,	 pudo	 dedicarse
exclusivamente	a	la	literatura	y,	al	mismo	tiempo,	apartarse	del	medio	literario	de	su
época.	Escribió	su	primer	relato,	Iris	y	Margarita,	a	los	11	años.	Cursó	parte	de	sus
estudios	secundarios	en	el	Instituto	Libre	de	Segunda	Enseñanza	de	la	Universidad	de
Buenos	Aires.	 Luego,	 comenzó	 y	 dejó	 las	 carreras	 de	Derecho,	 Filosofía	 y	 Letras.
Tras	la	decepción	que	le	provocó	el	ámbito	universitario,	se	retiró	a	una	estancia	—
posesión	 de	 su	 familia—	 donde,	 cuando	 no	 recibía	 visitas,	 se	 dedicaba	 casi
exclusivamente	a	la	lectura,	entregando	horas	y	horas	del	día	a	la	literatura	universal.
Por	esas	épocas,	entre	los	veinte	y	los	treinta	años,	ya	manejaba	con	fluidez	el	inglés,
el	francés	(que	hablaba	desde	los	cuatro	años)	y,	naturalmente,	el	español.	En	1932,
Victoria	 Ocampo	 le	 presenta	 a	 Jorge	 Luis	 Borges,	 quien	 en	 adelante	 será	 su	 gran
amigo	 y	 con	 quien	 escribirá	 en	 colaboración	 varios	 relatos	 policiales	 bajo	 diversos
seudónimos,	 el	más	 conocido	 de	 los	 cuales	 fue	 el	 de	Honorio	Bustos	Domecq.	En
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1940,	 Bioy	 Casares	 se	 casa	 con	 la	 hermana	 menor	 de	 Victoria,	 Silvina	 Ocampo,
también	escritora	y	pintora.	Entre	sus	premios	y	distinciones	destacan	la	membresía	a
la	Legión	de	Honor	francesa	en	1981,	su	nombramiento	como	Ciudadano	Ilustre	de	la
Ciudad	 de	 Buenos	 Aires	 en	 1986,	 el	 Premio	 Cervantes	 y	 el	 Premio	 Internacional
Alfonso	Reyes	en	1990	y	el	Premio	Konex	de	Brillante	en	1994.	Sus	restos	descansan
en	el	Cementerio	de	la	Recoleta.
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